
— Меня удивило, что актеры 
могут выступать при таком жал­
ком оборудовании.

— Появляется Сид... Это под­
линная картина Рембрандта, ма­
стера светотени: только лицо осве­
щено и резко выделяется на чер­
ном фоне... Сейчас он заговорит... 
Он заговорил!.. Картина оживает, 
■ярче блещут костюмы.

Вслед за учениками коллежа 
высказываются ученики началь­
ных школ:

— Самое красивое было внача­
ле, когда Пьер Впала был одет 
как в фильме.

— Внезапно появляется Пьер 
Виала, одетый как во времена 
Генриха IV.

— Вдруг появляется Пьер Виа­
ла, одетый как мушкетер.

— На Родриго были сапоги по 
колено.

— Больше всего понравился 
мне Пьер Виала в Гамлете. По­
чему мой выбор таков, это уж де­
ло вкуса.

— Гамлет мне совсем не понра­
вился. У него нет даже шпаги! 
На нем просто штаны в обтяжку 
и очень длинная рубаха.

— Жесты их как бы неразрывно 
связаны со словами.

— Я хотел бы иметь такую же 
дикцию и такое же произношение, 
как у них. Думаю, что скоро этого 
добьюсь.

Итак, каждый выносит из наших 
представлений то, что может из 
них вынести.

А босоногий «бой», прислужи­

вавший нам за столом в клубе в 
Браззавиле, где мы также давали 
представления, сказал мне на сле­
дующий день после премьеры:

— Ну, знаешь, это было велико­
лепно!

-— Ты понял? Тебе понравилось?
— Еще бы! вот такой театр мне 

нравится,— и, вспомнив какую-то 
«бульварную» пьесу, которую он 
видел незадолго перед тем в том 
же зале, добавил: — То был не на­
стоящий театр, там все как в жиз­
ни, и костюмы, какие носят все, а 
вот у тебя — это театр настоящий! 
(Этот анекдот я с удовольствием 
рассказал бы Дюллену так же, как 
и нижеследующий, который, ду­
маю, привел бы его в восторг.)

На Таити один художник, обза­
ведшийся подружкой, привел свою 
«ѵаЬіпёе», по ее настоянию, в 
театр. В этот вечер мы давали 
нашу поэтическую программу: 
«Великие страницы^ поэзии Фран­
ции». Он опасался, что она не пой­
мет, что ей надоест, что ей скоро 
станет «Пи» (таитянское выраже­
ние: станет скучно, надоест). И вот 
в течение полутора часов он украд­
кой наблюдает за нею: она сидит 
и не шелохнется; слушает как за­
вороженная. Когда занавес па­
дает, она пе верит, что все конче­
но. Он спрашивает ее, не было ли 
ей скучно: — О, нет! это было пре­
красно!

— Но ведь ты ничего не поняла.
— Ну и что же, неважно,— это 

было как музыка, нечего было и 
понимать.


