
чатать афиши, программы, заме­
нить несколько чемодане®.

Наконец, валясь с ног от уста­
лости, мы покидаем Париж; порт­
ниха* приносит прямо на вокзал 
последние платья; уже в Марселе 
я захвачу с собой программы и 
афиши, которые печатаются в 
Эксе.

Через пять дней после нашего 
прибытия в Нумеа мы даем наше 
первое представление. Нельзя 
сказать, чтобы это было благо­
разумно. Лучше было бы пере­
ждать еще несколько дней, для 
того чтобы оповестить рекламой 
более широкие круги публики, но 
мы считали необходимым пригла­
сить па представление наших дру­
зей с «-Эридана», почему и вы­
брали последний день стоянки па­
рохода. В Нумеа много пессими­
стов, много недоверчивых людей: 
«Что собираются делать эти двое? 
Если они ради гастролей соверши­
ли столь далекое путешествие, 
значит они не способны зарабо­
тать себе на жизнь в Париже. 
Они принимают нас за простачков 
и хотят за наш счет разбогатеть,

а уж до чего претенциозна их 
программа: «Сид», «Гамлет»,
«Дон-Жуан», «Лорензаччо»... и в 
исполнении всего двух актеров? 
Что же касается второй програм­
мы... Стихи, — так ведь это же 
скучно!» Нашлось все же несколь­
ко энтузиастов, искренних, пыл­
ких, деятельных. Заведующий от­
делом просвещения предоставляет 
зал в наше распоряжение, — уют­
ный зал почти на 500 мест, очень 
хитро устроенный в форме полу­
месяца.

Мы даем третий звонок, сердца 
наши отчаянно колотятся, как 
будто предстоит сыграть риско­
ванную партию — «партию Тихого 
океана». Лизон касается моей ру­
ки, холодной как лед, несмотря на 
жару; у нее у самой рука немного 
дрожит: «Смелее!» Выхожу на 
сцену. Лизон наводит на меня луч 
света. Эффект удался, я это чув­
ствую, я угадываю это по едва 
слышному шопоту в зале. Вскоре 
нараетает бурная реакция, и она 
подбадривает меня. Голос у Лизон 
срывается, когда она выходит на 
сцену, но и она скоро овладевает
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