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А НЕ РАЭДУМЫВАТЕЛЬ □ НЕМ
Лианозовская группа художников стала легендой. Название 
она получила от станции Лианозово, что по Савеловской до­
роге, где жили в бараке Оскар Рабин и его жена Валентина 
Кропивницкая (дочь художников Евгения Кропивницкого и Оль­
ги Потаповой). Постепенно рос круг друзей-художников: Свеш­
ников, Калинин, Яковлев, Зверев, Плавинский, Немухин. С худож­
никами дружили поэты — Сапгир, Некрасов, Сатуновский. В 
1967 году состоялась выставка в клубе «Дружба» — первая в 
истории «другого» искусства. Почти все лианозовцы были ее 
участниками. Сейчас в Музее современного искусства Цере­
тели открылась новая экспозиция. Немалое место в ней отве­
дено лианозовцу Николаю Вечтомову.

— Все началось с того, что пос­
ле рождения дочери в 52-м году мы 
с женой были вынуждены уехать из 
Москвы — жили-то вчетвером в пят­
надцатиметровой комнатке. А жене 
предложили преподавать русский 
язык в подмосковной школе. И вот 
мы сняли комнатку с верандой в из­
бушке в деревне Виноградове на 
станции Долгопрудная. Иногда к нам 
приезжал Володя Немухин. С ним 
или без него — я обязательно ходил 
на этюды. И кто-то мне сказал, что 
где-то рядом живет художник.

— Это и был лианозовский 
«патриарх» Кропивницкий?

— Так вот, я как-то вышел пи­
сать этюд двухэтажного дома напро­
тив. А в нескольких десятках мет­
ров от меня сидел пожилой человек 
и писал этот дом. Я пошел к нему, а 
он направился ко мне навстречу. Так 
мы познакомились с Евгением Лео­
нидовичем. Вскоре я встретил у него 
высокого улыбающегося человека по 
имени Оскар Рабин — мужа Вален­
тины Евгеньевны Кропивницкой. 
Познакомил их со своими однокаш­
никами Володей Немухиным, Лидой 
Мастерковой. После реабилитации 
из лагеря на Балхаше приехал Лева 
Кропивницкий. Понемногу я их всех 
перетащил на свою работу.

— Это куца?
— Комбинат декоративно-офор­

мительского искусства на ВДНХ. 
Мы все получили достойный кусок 
хлеба. Ведь Оскар, например, до это­
го работал десятником на разгрузке 
вагонов. И вот однажды, уже в 1956 
году, я взял в павильоне «Пчеловод­
ство» срочную работу. Нужно было 
сделать множество плакатиков сепи­
ей, это хорошо оплачивалось. Я 
предложил Оскару сделать их вмес­
те. Приехал к нему, всю ночь мы ра­
ботали. Наутро нас сфотографирова­
ла Валентина Кропивницкая — те­
перь это знаменитая фотография. А 

в павильоне «Поволжье» работала 
уже вся наша компания: Оскар, Во­
лодя, Лева, Лида и я бригадиром.

— Оформительство как-то 
было связано с творчеством?

. — Что вы, одно от другого четко 
отграничивалось. Мы очень хотели 
пробиться в настоящее искусство, 
писать, выставляться. Конечно, в 
МОСХе только плечами пожимали. 
А мы тем временем искали — каж­
дый свою форму.

— А какую свою форму мож­
но было найти в обстановке то­
тального соцреализма?

— Ну не огрубляйте. У нас же 
были прекрасные учителя, настоя­
щие художники: я успел поучиться 
у Перуцкого, Шестакова, Дорохова, 
Бойма, Хазанова, Шверубовича, 
Платова, Сималина. Все это в Мос­
ковском городском художественном 
училище, пока его не разогнали «за 
формализм». Но традицию первой 
волны русского авангарда мы успе­
ли впитать — ведь наши учителя 
знали о ней не понаслышке. А вот 
что происходит в искусстве Запада, 
мы понемногу начали узнавать уже 
только после смерти Сталина.

— Было стремление влиться 
в его русло?

— Скорее стремление полнос­
тью себя выразить. Чем больше мы 
узнавали, тем меньше хотели похо­
дить на кого-то. Оскар, например, то 
экспериментировал с детскими ри­
сунками, то писал очень красивые 
работы — но они ему не нравились, 
он их счищал. Помню июньский 
день 1958 года. Я шел мимо одно­
этажного барака, где жил Рабин — 
точно такого же, как на его полот­
нах. Свежая зелень, из распахнуто­
го окна — громкая музыка, Первая 
симфония Шостаковича. Постучал­
ся, вхожу. Стоит Оскар с палитрой и 
кистями, взволнованный: «Все, 
Коля, я нашел то, что мне надо!» И 

такой уверенный у него был голос, 
что я понял — да, он нашел, раз и 
навсегда. Крыша дома, заснеженная, 
деформированная, как всегда у него, 
и на ней черные коты. Это так назы­
ваемая «Работа № 1». Потом были 
№ 2, № 3 — и никуда он больше не 
сворачивал. А в августе у меня по­
явился мой «Реквием».

— Самая первая работа — и 
такая серьезная тема.

— Я ведь участник войны, тан­
кист, дважды был в плену, дважды 
бежал из лагерей.

— В начале 60-х критики буд­
то отвернули кран, требуя новых 
форм. И из него полились нова­
торские произведения.

— Официозная критика считала, 
что это она побудила художников к 
творчеству. А на самом деле офици­
оз пришел в буквальном смысле к го­
товому результату. С конца 50-х я 
пробовал все, что хотелось.

— Живопись с натуры помо­
гала в поисках?

— Да, я примерно десять лет до 
«Реквиема» занимался пейзажем. 
Мне вечерние состояния природы 
дали совершенно особое отношение 
к цвету, плотному, насыщенному, и 
к свету — не случайно у меня то сол­
нце, то огненные сполохи, то луна... 
Вот постепенно я и создал свой мир. 
Стал населять его всякими суще­
ствами — был там и Дон Кихот, и 
Змея-Фатум. Но, честно говоря, я 
все-таки создатель мира, а не разду- 
мыватель о нем.

— Как вы все, такие разные 
художники, уживались? Было 
принято обсуждать живопись 
друг друга?

— Мы слишком разные, обсуж­
дение на словесном уровне могло бы 
привести к непониманию, возникли 
бы споры — к чему? Было еще ощу­
щение, что необходимо противосто­
ять враждебной обстановке вокруг. 
И это учило нас ценить человечес­
кие отношения.

— Ну вот, осознали, что дол­
жны противостоять. А дальше?

— Оскар показывал свои карти­
ны у себя в бараке. Я сделал свою 
выставку в комнате мамы в Южинс­
ком переулке. В течение месяца ее 
посетило то ли 300, то ли 400 чело­
век. Когда начали приходить груп­
пами, повалили студенты, я подумал 
— все, надо закрывать. Это было в 
1961 году. Выставка помогла обрес­
ти новых друзей-единомышленни­

ков: тогда впервые в моей жизни по­
явился художник Дмитрий Красно- 
певцев. Приходил замечательный 
акварелист Федор Платов, приходи­
ла Татьяна Самойлова...

— И вы оставались верны 
своей форме?

— Ах, какой внутренней свобо­
дой манил экспрессионизм! Помню, 
Миша Кулаков клал на пол огром­
ный холст, забирался на шкаф, кри­
чал: «Feuer!» — и делал разливы 
красками, выдавливал их из тюбика 
прямо на холст.

— Николай Евгеньевич, а 
как вы относитесь к тому, что 
происходит в искусстве сегодня?

— Происходит разное, многое 
интересно. Не нравится мне разве 
что крайний экстремизм некоторых 
художников, проявления вседозво­
ленности. Свобода без границ—это, 
знаете ли, явление угрожающее. Па­
радоксально, но ведь Оскар Рабин 
прав: свобода есть враг демократии. 
Скажу больше: чрезмерная свобода 
— враг искусства, потому что сти­
раются грани между искусством и 
неискусством.

— Ав чем причина этого 
крайнего экстремизма?

— Очень сильны меркантиль­
ные побуждения. Основной закон 
нашего современного искусства — 
желание пробиться на Запад. Оно- 
то и чувствуется в работах, и не 
скрою, что на 99 процентов сегод­
няшние работы мне не нравятся, 
хотя имен я называть не буду. Мы 
даже ненароком не хотели повторить 
творчество какого-то западного ху­
дожника. Сейчас очень часто приме­
няется какой-то трюк. Непостоян­
ство, неверность самому себе выда­
ется за концептуальность. А ведь 
трюкачество неизменно снижает 
уровень—тот же «Арт-Манеж» пре­
вратился в рыночное мероприятие 
не в хорошем, а в уничижительном 
смысле.

— А на что вообще живет ху­
дожник?

— Только на свои работы.
— Ну и что же удерживает от 

экстремизма?
— Здравый смысл, и более ни­

чего. Художников-безумцев в исто­
рии на самом-то деле единицы.

— Ваша совершенно реалис­
тическая выставка в Литератур­
ном музее потрясла многих лю­
бителей вашего творчества. Вы, 
будучи еще и крепким реалистом,

смогли бы за большие деньги на­
писать, например, реалистичес­
кий парадный портрет английс­
кой королевы?

— Я?!
— Ну да. Вы же умеете писать 

с натуры.
—Зачем?! Мое дело—создавать 

новые формы, искать их в самом 
себе и писать. Дело художника дру­
гой специализации — назовем его 
придворным художником — писать 
парадные портреты властителей и 
вельмож. Так всегда было. Пусть 
каждый занимается своим делом. 
Правда, раньше и среди придворных 
портретистов случались великие 
мастера, а сейчас это перешло уже в 
чисто ремесленную стадию.

— Обычно чем ближе худож­
ник ко двору, тем больше у него 
денег, влияния, возможностей... А 
как вы считаете, Государственную 
премию давали кому-нибудь, кто 
был далек от сильных мира сего?

— Конечно. Краснопевцев, 
Франсиско Инфантэ получили Гос- 
премию именно за свои реальные 
заслуги перед живописью. Сейчас 
премию дали Кудряшову—это тоже 
оправдано.

— Для того, чтобы создавать 
свою форму, нужно ли иметь обо­
стренное чувство среды?

— Да, разумеется. У меня все­
гда было острое чувство природы. Я 
много лет ходил на лыжах по без­
людным подмосковным лыжням, и 
это подпитывало мою любовь к про­
странству.

— А городская среда?
— Ну, она меня волнует просто 

как москвича. Меня очень радует, 
что Москву приводят в порядок. До­
берутся и до дворов. Нет больше 
уродующих ансамбль новых зданий. 
Правда, мне не нравятся те, кто хо­
чет разрисовывать любую свобод­
ную плоскость: сделали новый пе­
реход подземный, в мраморе, так 
нет, сразу его норовят размалевать, 
это неприятно. Мне не сразу, но все- 
таки понравилась и Манежная пло­
щадь —раньше ведь она была пыль­
ной пустыней, несмотря на обилие 
машин. И знаете, я заметил: на кра­
сивых улицах значительно меньше 
стало хамства и больше улыбающих­
ся, доброжелательных лиц.

Встречалась
Вера КАЛМЫКОВА


