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ДЕДУШКА-
ПОБЕДУШКА

•
Про Петра Мартыновича Вецум- 
ниека можно смело сказать, 
что у него не жизнь, а сплош­
ная музыка. Потому что он 
как взял пяти лет от роду в руки корнет, 
так и не расстается с ним по сей день. 
Его труба звучала в армейских оркест­
рах, поднимала по тревоге солдат, пела 
им побудку и отбой. А в дни войны, когда 

начиналась атака, музыкант клал свой 
корнет на дно окопа, брал винтовку или 
автомат и шел в общей цепи на врага...

В семье Вецумниеков все из поколения 
в поколение играют на нескольких музы­
кальных инструментах. Когда Петру Мар­
тыновичу исполнилось 75 лет, внук сочи­
нил про деда песенку. В ее словах со всей 
детской непосредственностью (Андрис 
только-только начинал тогда учиться в 
Рижской средней специальной музыкаль­
ной школе имени Эмиля Дарзиня) уложен 
жизненный путь человека, ныне «разме­
нявшего» уже девятый десяток, но со­
хранившего выправку юного лейтенанта. 
Вот один куплет из песенки:

Когда враг на Родину грозно нападал, 
Дед мой три войны прошел,

храбро воевал. 
Вместе с Щорсом воевал он, 
И Петлюру прогонял он, 
И оркестр создавал он, 
Вот мой дедушка какой I

Внук любит петь эту песенку и сегодня, 
аккомпанируя себе на рояле. А дед сидит 
рядом, машинально дирижирует рукой, а 
сам думает, думает... Что вспоминается 
ему — латышскому красному стрел­
ку, участнику трех войн и трех ре­
волюций? Быть может, вспоминает он се­
бя босоногим мальчишкой, сыном батра­
ка? Вспоминает, как бегал по острову 
Видсала, который находится на Даугаве 
близ Екабпилса, как шагал зимой по льду 
в школу, стоявшую на берегу, а по доро­
ге заглядывал в окна барского особняка, 
где торжественно и недоступно чернел 
роскошный рояль. Иногда оттуда доноси­
лась музыка, мальчик слушал ее долго­
долго. Рояль был несбыточной мечтой, 
ибо стоил в те времена двух хуторов, а 
Петр с пеленок знал цену каждому куску 
хлеба и каждой тарелке творога. Поло­
вина скудного урожая с жалкого надела, 
арендованного отцом у барона, шла в 
господский карман.

Край, в котором рос Вецумниек, издав­
на отличался любовью к музыке и свобо­
де. Учителя местной школы, связанные с 
революционными кругами, иногда доверя­
ли ребятам отнести по нужному адресу 
пачки прокламаций: детей сыскные не 
заподозрят. И вспоминает Петр Мартыно­
вич, как однажды в 1905 году их, двоих 
мальчишек, нагнали верховые жандармы. 
Его десятилетний друг остался в пыли, 
растоптанный копытами. Петра спасли 
придорожные кусты и шустрые ноги.

Потом стал сам зарабатывать на хлеб. 
Играл в оркестрах, на свадьбах, клеил 
на фабрике балалайки.

— Думаете, Духовой оркестр —сплош­
ное развлечение?—спрашивает Вецумниек 
и отвечает: — В революцию он пригодил­
ся. Где музыка — там народ. Где народ— 
там и ораторы. Вот и митинг.

К февралю 1917 года Вецумниек знал не 
только трубные сигналы, но и окопный 
смрад, газовый кошмар, рукоприкладство 
офицеров. Однажды солдаты того полка, 
в котором воевал Петр Мартынович, от­
казались выполнить приказ Временного 
правительства идти в атаку. «Долой вой­
ну!» — ответили солдаты.

Офицеры не стали кричать и бить. «По 
порядку номеров рассчитайся Каждый 
десятый — два шага вперед!».

Вецумниек оказался тринадцатым...

Окажетесь на Рижском взморье, уви­
дите близ станции Вабите братскую моги­
лу — в ней лежат те самые «каждый де­
сятый»...

В песню маленького Андриса все этапы 
дедушкиного пути, конечно, не умести­
лись. Нет в ней фамилии Яна Фабрициуса. 
Между тем именно труба Вецумниека зва­
ла в атаку конников прославленного крас­
ного полководца. Не упоминаются в пес­
не внука болота Белоруссии, нет Киева, 
Каховки, Перекопа.

О том, как Петр Мартынович создавал 
боевой оркестр, вспоминает гвардии ка­
питан в отставке Е. Голсндер:

— В августе 1941 года, когда форми­
ровались части 201-й Латышской стрел­
ковой дивизии, к нам в 121-й полк при­
был Вецумниек. Вскоре командование 
поручило ему организацию полкового ор­
кестра. С конца 1942 года в течение не­
скольких лет я был его непосредственным 
начальником. Рядовой Вецумниек стал ди­
рижером и старшиной оркестра и ансам­
бля художественной самодеятельности. 
Гвардии старшина Вецумниек всегда яв­
лял пример дисциплинированности, муже­
ства и верности долгу. Уже немолодой 
человек, он самоотверженно переносил 
все тяготы войны и прошел с дивизией 
полный боевой путь до последнего боя в 
Курляндии.
" На груди Петра Мартыновича среди 
многих других наград — орден Красной 
Звезды. Он получил его после того, как 
встал на место убитого в атаке команди­
ра роты, повел ее в наступление и бой­
цы ворвались в село, захваченное фаши­
стами. После того как уцелевшие гитле­
ровцы сделали «хенде хох», Вецумниек 
отправился разыскивать оставленный где- 
то в траншее корнет.

Петр Мартынович и его жена Зинаида 
Васильевна живут теперь в Риге. Млад­
шая дочь Вента — актриса и режиссер 
Художественного академического театра 
имени Яниса Райниса. Она ученица Завад­
ского: училась у него на первом интерна­
циональном режиссерском курсе ГИТИСа, 
было их 23 студента, и представляли они 
18 национальностей. Теперь у Венты 
Петровны, помимо 32 лет работы в теат­
ре, есть и драматургический опыт: на 
латвийской сцене идут ее пьесы — «В 
середине предложения точку не ставить» 
и «У каждого свой звонок». А песни к 
спектаклям написал сын. Да, тот самый 
Андрис.

— Он у вас, наверное, ничем, кроме 
музыки, не интересуется?

— Что вы! — возразила Вента Петров­
на. — Посмотрите его отметки.

Посмотрел: пятерки по всем предме­
там. А под обложку табеля засунута таб­
лица чемпионата страны по хоккею. Анд­
рис теперь и сам играет в хоккей.- А ког­
да вышел первый раз во двор, мальчишки 
не приняли новичка. Беседовать на кула­
ках Андрис не мастер, но есть у него 
свое, полученное в наследство от деда 
оружие. Пригласил всех ребят со двора 
в гости, сел за рояль и долго играл. По­
сле этого все признали. «Один—ноль в 
пользу Моцарта», — резюмировал дед.

Почти 30 лет подряд, каждый раз, ког­
да духовой оркестр курсантов Рижского 
мореходного училища шагает во главе 
колонны на праздничных демонстрациях, 
впереди идет седой капельмейстер в мун­
дире с золотыми шевронами. Он по-преж­
нему ведет музыку за собой — через 
три революции, через три войны, в завт­
рашний день.

Его называют ласково: «Дедушка-побе- 
душка». Петр Мартынович так и считает:

— Наши марши ведут к победе. К 
победе мира, к победе светлого будуще­
го. Наша музыка — музыка Октября!

В. СМЕТАННИКОВ.


