

себя выражает, а дойдя до зрелого возраста, уже

ничего из себя не представляет.

Не было в школе проолем со сверстниками из-за собственной популярности?

.. А я буду Ветровой, Не слышали, нет?!

 Я никогда не была "звездной девочкой". И особенно не выставлялась. Никому не рассказывала, что у меня выходит книжка. К тому же школу я закончила в 15 лет экстерном. Мне казалось, что я теряю время, загниваю, превращаюсь в плесень. Школа как явление меня тяготила.

И ты поступила в Литинститут?

Нет. Даже не пыталась. Невозможно научить человека писать стихи. К тому же со всеми преподавателями Литинститута я хорошо знакома бы забавным учиться у людей, с которыми я пью чай... Поступила я в Стокгольмский университет (мы тогда жили в Швеции) на специальность "кинорежиссер". И закончила его. А потом вернулась в Москву и пошла на курсы сценаристов и кинорежиссеров. Но снимать кино пока возможности нет.

Творческие кризисы случаются?

Стихи — это вдохновение. А проза требует то- Большой Железной Попы. го, что я называю БЖП -Каждый день нужно проводить определенное время за компьютером. Если не пишется — я по этому поводу не парюсь. Могу придумывать какие-нибудь концептуальные сценарии или рисовать. Я выставлялась в Швеции и даже продала две свои картины. Ботинки потом на эти деньги купила...

У меня часто спрашивают: "Куда ты делась?!" А я никуда не девалась. Сейчас я печатаюсь в два раза больше, чем в детские годы. Просто читают не то. Раньше люди выписывали "Литературную газету", журнал "Юность"... А сегодня читают то, что с ярки-

ми картинками.

- Стихи нужно проталкивать?

Если тебя не печатают — надо ходить и требовать. Но на поэтические книги трудно прожить. Гонорары проедаются быстро. И многие идут работать, считая, что стихи не основное занятие, а хобби. Зарплаты получают маленькие, а энергии уходит много — и на написание стихов уже ни сил, ни желания не остается. Многие мои друзья-поэты находятся в бедственном положении. Но мои стихи читают, мои книги покупают. Я получаю много писем от разных людей. Начиная со студентов и заканчивая бабульками пенсионного возраста.

А в переписку с ними вступаешь?

Очень редко. Бывает, человек пишет: "Мне так плохо, вот прочел ваши стихи, зацепившись за подоконник, и передумал прыгать..." Нельзя не ответить. А если пишут: "Вика, я расшифровал ваше послание, вы моя астральная жена", — на такие письма не отвечаю.

Замуж зовут?..

- Хуже. Были приходы ко мне домой с заявлениями: "Я твой муж!" Стоит мне где-то выступить тут же появляются новые персонажи. Активный молодой человек не давал мне выйти из подъезда. Я обратилась в милицию: "Оградите!" — а мне сказали: "Ну он же вас не убил! Не изнасиловал! Вот если он вас побьет, мы возьмем его под стражу". Потом милиция все же вмешалась: взяли с него подписку, что он не будет ко мне приближаться ближе чем на сто метров. После чего я стала получать письма: "Я слежу за тобой!" А что касается брака — не думаю, что у меня появятся муж и дети до тех пор, пока я как следует не встану на ноги.
 - Твой избранник должен любить поэзию?

Он должен любить МОЮ поэзию.