



Обустраивая квартиру, Карина прислушивалась к идеям Геннадия

его возьмете, мы на вашем курсе вообще преподавать не будем. Ну совсем-то уж дефективных зачем брать? Он же, начиная с «Г», все буквы в алфавите произносит неправильно».

— Тяжелый случай... Но чем же это вы так понравились мастеру, что он даже закрыл глаза на вашу дикцию?

— Как это чем? Да я перед комиссией такое вытворял!.. Помните, как в известном фильме Фрося Бурлакова выступала? Голосила что есть мочи, только бы приняли. Ну и я так же старался. Наяривал что-то на баяне. Соврал, что самоучка: мол, дедушка всю жизнь играл, вот и мне талант передался... Я был уверен, что не поступлю, но очень хотел себя показать. Взял в прокате баян и решил присобачить к нему всякие дудки. А как это сделать? Испортить инструмент нельзя — чужой. Человеком я был не очень обеспеченным, но несколько

мыльниц с присосками по восемь копеек позволить себе мог. Купил, прикрепил к присоскам проволоочки. Попадать ртом в дудки было, правда, сложновато, но именно это и произвело впечатление на экзаменаторов. Да еще спринцовки на ногах, к которым я пишалки от игрушек приспособил. Члены приемной комиссии умирали от смеха.

— А теперь от смеха умирают зрители «Аншлага». Кстати, как вы туда попали?

— Так же, как и в театральный. Абсолютно не верил, что возьмут. Работал себе в Ленинграде, выступал в сборных концертах. Но ведь хотелось же большего! Разузнал телефон Регины Дубовишской, набрался смелости и стал звонить. Начал набирать с утра, а поговорить удалось только ночью. «В Питере есть очень яркий, талантливый актер...» — начал я без обиняков. Регина спрашивает: «Кто это?» — «Я».

— Да уж... От скромности вы не умерете.

— Да я вроде пока и не собираюсь. Не знаю, что это было — случай? везение? А может, просто звезды в ту ночь светили специально для меня? На следующий же день Дубовишская вызвала меня в столицу и поставила один из моих номеров в концерт «Аншлага». С тех пор я там. Мы и в Москву с женой переехали благодаря Регине Игоревне. Она помогла нам здесь обустроиться и до сих пор поддерживает и в жизни, и на сцене. Мы с Кариной называем ее нашим добрым гением.

— Давно вы женаты?

— Официально — четыре года, а вместе мы с Кариной уже семь лет. Я выступал в питерском Гуманитарном университете в сборном концерте звезд, а она получала там профессию менеджера шоу-программ и участвовала в художественной самодеятель-

ности. Помню, в первый раз Карина мне жутко не понравилась. Вышла на сцену в каком-то чудовищном гриме — с усиками, с бакенбардами. Вся такая маленькая, а изображала Филиппа Киркорова! (Смеется.) Я тогда еще подумал: кто это? что это? Лица не видно, пол определить невозможно... Но когда мы встретились на очередном концерте, я обомлел: это была совсем другая Карина — прелестная, как очаровательный цветок. (А я — кактус с Украины.) Увидел ее — и сразу деда вспомнил.

— Ну и при чем тут дед?

— Послушайте! Я же «врачом» хотел стать. Не мешайте врать... Дедушка, как я говорил, здорово играл на баяне. Первым парнем на деревне был. Все девки по нему сохли. Бабушка не стала исключением и, хотя происходила из богатой семьи, любила баяниста всем сердцем. Но семья не простила мезальянса — лишила бабушку