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Здравствуй, это я!

LIECTHO говоря, я совершенно не
1 представляю себе, как композито­

ры пишут музыку. Как пишут письмо 
• или стихи, докладную или роман — 
могу представить. Берут ручку, бума­
гу, морщат лоб, просят не хлопать 
дверью и по возможности тише каш­
лять. Писать музыку — это, по-мое­
му, что-то совсем другое. Более таин­
ственное, что ли.

Да и сама личность композитора для 
нас полна загадок. По старым филь­
мам мы помним, что все юни в шесть 
лет написали сюиту, в девять — кан­
тату, в одиннадцать — Седьмой кон­
церт для фортепьяно с оркестром... В 
двадцать — на них уже лица нет. Хо­
дят в бархатных пиджаках, с бантом 
на шее и что-то там напевают, сбивая 
с ног горничных, роняя подсвечники и 
пугая родителей. Жизнь не удалась.

Но потом все кончается хорошо. 
Приходит ОНА, и композитор словно 
рождается заново. Уже через неделю 
вся страна, да что страна — мир, ни­
чего не делает, только поет его пес­
ни, а ревнивые мужья выдергивают 
у любимых из-под подушек надушен­
ную фотографию гения, но, мгновен­
но остыв, не рвут, а бережно вставля­
ют в рамку...

Словом, перед встречей с Вячесла­
вом Ветровым, в своем неведении, я 
был готов ко всему. И когда увидел 
довольно высокого, крепко сбитого 
спортивного молодого человека с при­
ятным волевым лицом и комсомоль­
ским значком на лацкане, не сразу по­
нял, что передо мной — композитор, 
автор многих известных произведений, 
часто исполняемых по радио и теле­
видению.

Потом Вячеслав играл на аккордео­
не и пел свои песни. Старые и совсем 
новые. И слушать их было интерес­
но...
БЕЗУСЛОВНО, песни молодого 

композитора могут сами мно­
гое сказать об авторе. С хоро­
шим вкусом подобраны стихи, на­
певны и проникновенны мелодии. 
Однако не праздного любопытст­
ва ради мне захотелось как можно 
больше узнать о том, как живет, как 
работает, о чем думает, что побужда­
ет к творчеству моего собеседника. 
Это помогло мне представить более 
полный творческий портрет своего ро­
весника, понять его.

Даже в поезде случайные попутчики 
рассказывают друг другу о себе. За­
чем? Да просто хочется сравнить себя 
с другими, послушать совет, дать 
свой. Так устроены люди — им мало 
только себя. Между тем, мы всю 
жизнь ищем и утвёрждаем как лич­
ность — именно себя самих. И в этом 
нам помогают не столько книги, сколь­
ко сама жизнь. А жизнь—это прежде 
всего люди, такие же, как мы. Только
одни пишут музыку, другие строят до­
ма, третьи — летают, четвертые рабо­
тают на заводе. И каждый, чисто по- 
человечески, интересен. Вдесятеро — 
если он занят любимым делом. А у 
Вячеслава Ветрова — их два...

Первым делом...
СЕ начинается с детства. Правда, 

склонности, привязанности, увле­
чения ранних лет не всегда перера-
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стают в будущую профессию. Если 
малец любит в отсутствие родителей, 
скажем, устраивать на кухне костер, 
а потом тушить его водой из кастрю­
ли, вовсе это не значит, что станет он 
пожарным. И все же...

Случайность, конечно. Но в москов­
ском доме, где родился и жил Вячес­
лав, находилась мастерская по ремон­
ту музыкальных инструментов. И на­
шелся в этой мастерской хороший 
«дядька», который заманил к себе ше­
стилетнего мальчишку и щедро позво­
лил ему поиграть на чем тот захочет. 
И Слава случайно выбрал баян. И 
потом, уже не случайно, целыми дня­
ми просиживал в мастерской и на 
слух подбирал разные мелодии. И ма­
ме было спокойно на душе — сын не 
болтается по дворам, а смирно сидит 
и пиликает. Золото, а не сын.

После переезда на новую квартиру в 
Измайлово Слава тоже вполне созна­
тельно записывается в кружок народ­
ных инструментов, а потом поступает 
в музыкальную школу.

Понятно, что такой твердый музы­
кальный курс привел выпускника 
средней школы Славу Ветрова в Ин­
ститут культуры. После этого в жиз­
ни Славы случайностям больше не 
было места Остались одни закономер­
ности.

В институте Вячеслав решает ос­
воить аккордеон. И освоил. Занимает­
ся общественной комсомольской 
работой. И оказалось, обладает незау­
рядными организаторскими способно­
стями. Успехи в музыке в сочетании 
с талантом организатора, естественно, 
сыграли свою роль при распределении 
молодых специалистов.

Сейчас Вячеслав — заместитель ди­
ректора дома отдыха ЦК ВЛКСМ 
«Елочки» по политико-массовой и 
культурно-воспитательной работе. По­
зади добрый десяток лет интересного 
и напряженного труда. Я не знаю, мо­
жет. тут надо было подыскать какие- 
то другие слова, чтобы объяснить, 
сколько дел и обязанностей у Вячес­
лава — дом отдыха-то необычный. 
Здесь ежегодно отдыхают комсомоль­
ские работники всей страны. Круг его 
обязанностей трудно, почти невозмож­
но перечислить. Но кто знаком с ком­
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сомольской работой, думаю, сможет 
себе представить. Плюс к этому — он 
музыкальный руководитель самодея­
тельности и по необходимости — ак­
компаниатор. Как правило, необходи­
мость в этом — каждый день...

Вы просите песен!..
М X есть у меня! — говорил один

1 литературный персонаж. Будь 
одесситом, Вячеслав ответил бы так 
же. Слово в слово. Потому что у него 
в самом деле есть песни. Написанные 
им самим.

Нет школьника, не пишущего стихи. 
Нет журналиста, не подумывающего 
о собственной книжке. Нет музыканта, 
не мечтающего втайне о своей песне.

Но мечтать одно, а написать, да 
чтоб ее запели, — совсем другое. 
Дело тут не в одном желании.

Я так и не узнал, как пишутся пес­
ни. Понял только, что не сразу, а как- 
то исподволь. Рождаются в душе, про­
ходят через сердце, оцениваются умом 
и становятся нотами.

К Вячеславу песня пришла на ра­
боту. Потому что свободное время в 
доме отдыха «Елочка» бывает только 
у отдыхающих. У комсомольских ра­
ботников все время занято и расписа­
но по минутам.

Как это случилось? Одна из отдыха­
ющих принесла с собой на репетицию 
воронежскую молодежную газету. Вя­
чеслав ее случайно увидел и обратил 
внимание на два маленьких четверо­
стишья. Под ними стояла подпись 
«Т. Кобозева, ученица 9-го класса 
28-й школы». Вот эти строчки:

Город, мой город,
Бессонные ночи,
Ливни седые
В тумане грохочут.
Улицы мокрые
Спрятаны в тучи,
Ветер полощет
Поникшие сучья...
Стихи Вячеславу понравились. Сво­

им настроением, образностью, внут­
ренней музыкой. Они запомнились и 
не давали покоя. Мелодия сложилась 
через несколько дней. Но это была 
еще не песня. Явно не хватало припе­
ва. ощущалась какая-то незавершен­
ность.

Вячеслав написал письмо в Воронеж 

директору школы, где училась Т. Ко­
бозева. Все объяснил. Пришел ответ 
— Таня школу уже окончила... В кон­
це концов Ветров нашел воронежскую 
поэтессу, и завязалась переписка. Бы­
ло десять, а может, двадцать вариан­
тов. Но песня вышла. Вячеслав пока­
зал ее на радио. И надо сказать, не 
без внутренних колебаний и робости. 
Но песня понравилась и вскоре вышла 
в эфир в исполнении Владимира Тро­
шина. Крещение, как говорится, со­
стоялось.

Второй крупной удачей стала музы­
кальная пьеса «Полька», прозвучав­

шая в исполнении эстрадно-симфони­
ческого оркестра под управлением 
народного- артиста СССР Ю. В. Си­
лантьева.

Все это произошло восемь лет на­
зад. Потом были песни, которые ис­
полняли квартет «Аккорд», Нина Дор- 
да, Геннадий Белов, Валентина Толку­
нова. Галина Ненашева. Первой ис­
полнительницей «Косынки» на стихи 
Ольги Фокиной в кинофильме «Мате­
ри ждали сыновей» стала народная 
артистка РСФСР Нина Афанасьевна 
Сазонова. Получила признание и му­
зыка к спектаклю Театра имени Ле­
нинского комсомола «В этом милом, 
старом доме»... ,
ROT тут самое время сказать, что 

Вячеслав Ветров в своем творче­
стве не стал гордым кустарем -оди­
ночкой, самостоятельно постигавшим 
тайны и глубины музыкальной ком­
позиции.

Где-то мне приходилось слышать или 
читать, что раньше на производстве 
были такие «одеяльщики», кажется, 
так они назывались. Это — рабочие.

ПОДМОСКОВНЫЕ москвичи
Слова Льва Ошанина

Музыка Вяч. Ветрова
В новой ясности, в древней красе 
Умножая богатства и доблесть, 
За ребром окружного шоссе 
Дышит наша Московская область. 
ПРИПЕВ:

От Москвы дороги, как лучи, 
Тянутся широкие и ровные. 
И на всех дорогах подмосковные 
Москвичи.

Там озера и рек рукава
И обветренный пояс зеленый, 
Молодых городов острова, 
Заводских великанов районы. 
ПРИПЕВ.
Я все больше тебя узнаю, 
Проникаюсь все большей любовью, 
Я приветствую славу твою, 
Дорогое мое Подмосковье. 
ПРИПЕВ. 

настоящие мастера своего дела. Но 
секретов они никому не выдавали,, а 
работали, отгородившись от других 
серыми, пыльными одеялами, чтобы 
не подсматривали. С этим давно по­
кончено. Наставничество — вот глав­
ная примета времени, бескорыстная 
школа мастерства. И не только на 
производстве. В литературе и музыке 
тоже.

У Вячеслава есть свой наставник. 
Это композитор старшего поколения, 
талантливый музыкант Е. Л. Рохлин. 
Первые наброски, замыслы, стихи — ■ 
все это Евгений Львович видит у мо- 
лодого композитора и, не жалея вре­
мени, помогал и помогает ему сориен­
тироваться, выбрать главное, найти 
себя, свой стиль. Вот это, на наш 
взгляд, очень существенно отметить в 
творческом пути Вячеслава как важ­
ный этап, без которого его увлече­
ние музыкой, возможно, не скоро пе­
решло бы в разряд профессионально-
го мастерства. А это, мы знаем, уже 
случилось...
["ПОЛУЧИЛОСЬ так, что я своими 
1 1 словами пересказал все то. о чем 

мы долго говорили с Вячеславом Вет 
ровым. Тем самым я нарушил давнюю 
традицию наших воскресных встреч— 
проводить их в форме беседы в диало­
гах. Но чтоб у вас не осталось впечат­
ления, что знакомство с композитором 
произошло как бы через третье лицо, 
мы дадим возможность высказаться и 
Вячеславу. Пусть он сделает это сво­
ей песней. Она написана совсем -недав­
но о нашем родном Подмосковье, на 
стихи поэта Льва Ошанина.

Сегодня эта песня не только впер­
вые публикуется, она и прозвучит се­
годня впервые в Пушкинском Дворце 
культуры. И поэтому (нарушать так 
нарушать!), в обход традиции, мы не 
попросили Вячеслава что-нибудь, как 
всегда, на прощание пожелать нашим 
читателям, а сами поздравляем его с 
премьерами и желаем успехов во всех 
его делах.

В. АЛЬБИНИН.


