
Pretty woman себе н уме
(Начало на 1-й стр.) 

признают (растягивая слова, 
глядя в сторону): «Нет, но со 
слогом музыкальным там все в 
порядке: свободный переход от 
колоратуры до рафинирован­
ных пассажей, от клавишных 
изысков до нечастых включе­
ний новомодных стилей с 
целью создания такой амаль­
гамы, чтобы ... «...Айзеншпис 
поперхнулся» (это вроде мета­
форы)!

Ну, может быть, звучит из­
лишне патетически, но когда 
звукорежиссер Слава Куликов 
дал мне в самолете прослу­
шать просто наброски Ветлиц­
кой, я долго смотрел в одну 
точку, избегая мыслей о сов- 
эстраде.

Комплимент с двойным 
дном. Артист X.:

- ...Ей очень трудно возра­
жать, и не столько потому, что 
себе дороже, а просто она так 
аргументирует... Когда песня 
еще на стадии нот, она уже 
видит «фишки», которыми эта 
песня должна и может быть 
обставлена на сцене. У нее 
свое видение Песни. Оно мо­
жет импонировать, может раз­
дражать, но оно есть, и с этим 
надо считаться.

Амбиции - да! Безусловно. 
Еще какие! Главная амбиция, 
как мне кажется, - устраивать 
такое шоу, чтобы глаз радова­
ло, душу, очень дорогое и, ко­
нечно, окупающееся. Когда На­
ташу упрекают в меркантилиз­
ме, даже в примитивной жад­
ности, я отказываюсь вообще 
обсуждать этот вопрос - это 
уровень плебса: кошелек пе­
ретряхивать. Просто Наталья - 
дитя своего времени.

Я только одного боюсь: что­
бы она не поверила оконча­
тельно, что может все. Это бу­
дет тождественно кончине.

Не так давно я читал в од­
ном журнале статейку про ка­
кую-то успевающую актрису; 
все так себе, но фраза одна 
осела в памяти, чуть позже на­
ложившись на образ Наташи 
Ветлицкой: «Если вы имеете 
хорошенькую мордашку и не­
поколебимые убеждения, вы 
являетесь обладателем смер­
тельной комбинации».

Отсюда, мне кажется, все 
ее... трудности. Но и успех - 
отсюда.

Попытка отвлеченной 
характеристики

Хрупкая, ломкая, жесткая, 
с фанаберией, мягкая, на все 
случаи жизни - что еще? Когда 
тянет на декаданс, она сойдет. 
Когда чего-то на тему «торжес­
тва любви над серостью бу- 
ден» - опять ее голос убеди­
тельно докажет вечность тако­
го сюжета.

Эстетика, составленная из 
бессмертных ингредиентов: 
моя мама плюс Шэрон Стоун. 
Гладиолус, жадный до свето- 
зартного светила, с реноме 
хрупкой особы, но способ­
ностью воспламеняться тотчас, 
коль скоро дело коснется пре­
сных покушений на свободу.

Ангел ко всем нам приле­
тает редко. К породе людей, 
которую представляет госпо­
жа Ветлицкая, он прилетает 
очень редко (но уж когда при­
летает - будет фиеста, прове­
рено). Помните про это, когда 
станете злиться на ее счет. (За­
готовленную речь про особую 
участь одаренных людей я ос­
тавляю нудным психологам в 
тогах морализаторов).

Набросок либретто 
для клипа, предложенного 

героине
Вот Она у реки. Чувствует­

ся, что зябко, Она дышит на 
ладошки. Видно, что туманно. 
Взгляд и потерянный, и что-то 
уже решено.

Вот Она в опере. Ей целует 
ручку зализанный хлыщ, обо­
жающий себя и бриолин. Вид­
но, что зал стонет по оконча­
нии, а Она сидит и что-то бор­
мочет.

Вот Она в библиотеке. Пус­
той, конечно, зал. Перед Ней 
Фолиант, Она разворачивает 
его, а страничка обращается в 
экран, постепенно разрастаю­
щийся; на экране вокзал, тьма 
народу, Ее замечаем не сразу, 
Она в левом углу кадра, дер­
жит газету, смотрит на табло. 
Идет, выходит на улицу, снег, 
бутылка валяется из-под пива, 
все заплевано, мужики тусу­
ются, учиняя складчину, пароч­
ка, пьяная, целуется взасос - и 
Она. Плачет.

Вот кофейня. Малый впе­
рился в Нее глазами, Она де­
лает вид, что исход разговора 
ей не так уж важен, но по ми­
молетному на него взору мы 
понимаем, затаив дыхание: 
ложь. Сейчас, здесь, вер ре­
шается. Вилка, ножи. Как ин­
тересно их разглядывать! Он 
зажигает свечу, Она улыбает­
ся. Ей понятно, что ничего не 
будет.

Среда (почему-то кажется, 
что должна угадываться сре­
да, но в кадре не должно быть 
календаря!)

Памятник ка­
кой-то виден из 
окна. Кресло. 
Можно повра- 
щаться на нем, 
но, вспомнив 
что-то, начать 
лихорадочно 
рыться в секре­
тере. Вот. Наш­
лась. Она смот­
рит на карточку 
и грустно улыба­
ется, Красивая 
(карточки 
видно!).

Монолог: 
исчерпываю­
щий нонкон­

формизм
- Я не люб­

лю, когда сравнивают, я не 
люблю параллелей, нахожу это 
не очень корректным. Я сама 
по себе. Я очень сама по себе, 
а это даже не имидж, это сна­
чала природа, а уж после 
имидж.

Я в оценках бываю неосто­
рожной, бываю осторожной, но 
в себя я верю. Я верю, что я - 
не посредственность. Неправ­
да, что это осознание пришло 
давно и сразу. Это долго - до­
казать себе, что ты чего-то сто­
ишь.

Но что касается оценок, ни 
в каком интервью я не позво­
ляла себе строить всех по ран­
жиру. Люди сами все видят и 
понимают. Сами.

Есть каверзные вопросы. 
Например, о детях. Нс к детям 
надо быть готовой морально! Ц____
Ведь дети - это... Если уж... Я Если бы я хотела этого, вы 
не готова. Я могу казаться лег- ------ - -
комысленной, но не до такой 
же степени!

Или вот иногда с поднач­
кой спрашивают: вот, дескать, 
вы поете и пляшете по ночным 
пресловутым заведениям. Я 
обрубаю такие разговоры: «А 
что в этом худого?!» Я не вижу 
в эѴом ничего... я слишком тре­
бовательна к зрелищу, к тому, 
каким оно должно быть, чтобы 
позволить себе гнать пафос на 
убогой сцене с отвратной ап­
паратурой. Можете мне вме­
нить зазнайское эстетство, но 
у меня душа лежит к западной 
модели. Я не должна ломать 
голову над качеством света, 
аппаратуры, над качеством 
публики, наконец! Это же эле­
ментарно.

У «умников» есть еще, по их 
мнению, нежидкий козырь - 
деньги. Как?! Такие «бабки» - и

за что?! Я научилась убежденно 
отшивать: «за труд, хорошие мои, 
за труд». Деньги - это нечто та­
кое, что вообще на таком уров­
не обсуждаться не должно. День­
ги - это лакмусовая бумажка: 
насколько ты тянешь. Да, есть 
доля цинизма, ну а где сейчас 
нет цинизма? И потом, есть здо­
ровый цинизм. -

А критики мои очень быст­
ро забывают, что во все я вкла­
дываю свои деньги. А уж рас­
ценки известны даже дошколь­
никам.

И цену я себе знаю. По­
верьте, я не обманываюсь.
Просто - знаю.

У нас и понятие «звезда» 
профанированно. Стыдно быть 
звездой почему-то. Почему-то 
ты должен испытывать посто­
янное дурацкое чувство вины 
за свою звездность. Ты не мо­
жешь себе позволить даже на­
мек на роскошь без десяти 

.«объяснительных записок».
Нонсенс во всем.Если я от­

казалась от услуг модных сти­
листов и визажистов, значит, я 
много о себе воображаю. Но 
мне кажется, если кто-то сам 
не может выстроить себе об­
лик, - тот и должен обратиться 
к специалисту. Но если я могу?! 
Мне кажется, я лучше это де­
лаю.

Почему, кто мне 
объяснит, я не 
могу попробо­
вать себя в ка­
честве режиссе­
ра? Если я хочу и 
чувствую в себе, 
кроме интереса, 
еще и силы?

Я пони­
маю, что мой 
подход ко всему 
- он может навес­
ти на такие мыс­
ли... Вот я, на­
пример, считаю, 
что искусство - 
это не подтвер­
ждение кошмара 
будничного, оно 
не должно усу­

гублять ощущение безнадеги, 
которое сейчас особенно 
сильно. На уровне эмоций - 
да, еще лучше - о возвышен­
ном. Я из тех, кто верит в эту 
силу. Должно быть СВЕТЛО от 
песен, от музыки. Может, надо 
говорить в таком случае лишь 
о настоящем периоде?

Никогда я не скрываю, что 
моя музыка откровенно ком­
мерческая, и ума не приложу, 
чего тут можно совеститься. 
Дело не в том, коммерческая 
она или нет, а на каком уровне 
она сработана. Я так полагаю, 
у меня с уровнем все в поряд­
ке. А могу заверить, что будет 
еще лучше.

Примите в соображение 
еще и такой нюанс. Ветлицкая 
не преследует коммерческих 
целей, «чесово» - не про меня, 

сами понимаете, я бы пусти­
лась в такую длинную гастроль 
и косила бы... Но по этому пути 
я точно не пойду.

Комплексы присущи и мне. 
Я не стану о них рассказывать.

Главное - понять: я всего 
добивалась сама. Мне не стыд­
но себя сегодняшней.

А жесткость моя легендар­
ная - это как иммунитет. А вы 
не жесткий? Тем хуже для вас. 
Но жесткость жесткости рознь. 
Мне кажется, что я жесткая - 
по-хорошему.
Дружеская грамотка Павлу 

Ващекину, продюсеру 
и даже супружнику

Павел, все в этом мире не­
ровно, и ты прости меня, недо­
росля, когда я про твою спутни­
цу жизни не раз говорил тебе: • 
«Сложная она, Павел». Благода­
рение Богу, ты все верно истол­
ковываешь, не хватаясь в мо­

мент за рукоять известно чего. 
Потому что я-то как раз пол­
агаю, что «сложно» есть сино­
ним «нормально». Давай опро­
кинем плутни, доверься и рас­
скажи, как трудно сдерживать 
этот напор, идти путем, который 
вовсе не кажется тебе верным. 
Наталья все знает сама, да уж 
поболее, нежели всяк другой, и 
сверх всего она - Лицедей, и я 
опускаю здесь теоретизирова­
ние, насколько это славно или 
напротив. Я просто хочу укре­
питься в мысли насчет Артист­
ки: легко судить, мы с тобой 
давненько это уяснили. Очень 
легко судить, а многие только и 
ищут, что синекуру да чтоб мес­
то не изобиловало пылью.

Модель обывательского по­
ведения, Павел, везде одина­
кова (впрочем, не обольщай­
ся, мы-то с тобой, возможно, 
самые удачные иллюстрации 
этого печального положения): 
нам до..., сколько средств, про­
стите за прозу, сколько нервов, 
сколько времени угроблено на 
создание изящной штучки под 
названием песня: когда откры­
вается, что на съемках клипа 
длиной в три минуты Ветлиц­
кая прожила полжизни, мы ар­
тачимся и охотнее опять, по 
тысячному разу, обсуждаем ее 
новации в бижутерии, или, ска­
жем фигурально, Павел, твой 
наряд в тот момент, когда вы 
посетили блистательной пароч­
кой какую-нибудь галерею.

Я знаю, что есть особо чув­
ствительные персоны (по-мо­
ему, твоя благоверная из это­
го ряда. Нет?), для которых та­
кого толка интерес, как «желе­
зом по стеклу».

Что тут поделаешь? Да ни­
чего.

Она откровенна, и мне это 
импонирует. Дипломатия ведо­
ма, но честность дороже. А 
ножницы между песней о Душе 
и поведением на кухне - это 
там, за вашим забором, и я, 
Павел, туда не лезу...

Всяк сам себе господин. 
Сам себя в узде держит. Са­
моконтроль. Мы-то с тобой из­
вестные вольницы, а уж Ната­
ли - просто ходячий принцип. 
(Если она ударится в амбицию, 
ты прикрой меня, Павел, втол­
куй Примадонне, что это ком­
плимент такой хитрый).

Нормальный наезд
- Чтобы она уступила? Дуд­

ки! Ветлицкая - это существо, 
которое «едят» люди с креп­
кой нервной системой. Голоса 
там - кот наплакал, гонору зато 
- с гору. Ее лидерство сейчас - 
это сапоги всмятку!

Самому себе об азбуке
ПОЧЕМУ САМОМУ СЕБЕ. Я 

положительно не знаю, какими 
еще. словами втемяшить при­
вереде-слушателю, что тонкая 
материя - дело вкуса, и нельзя 
честить Ветлицкую на том ос­
новании, что «шляпа у ней ин­
валютная, а голос противный». 
Переключите на любимую Рас­
путину! Что, поплохело?

Я самому себе втолковы­
ваю: а ты? Ты-то сам, непо­
рочный такой? Ты не скор на 
оценки? Из глупого чванства? 
Быть объективным - дело очень 
проблематичное. Кто-то сходит 
с ума от Екатерины Шавриной, 
так чего же мы, другую психи­
ческую нагрузку не выдюжим?! 
Привет всем гурманам.
Программка для слушате­

ля-зрителя
...Я не уверена, что песня - 

лучший способ бороться за ок­
ружающую среду или за улуч­
шение жилищных условий. Или 
там бороться против террориз­
ма. Я не пропагандистка, я - 
Женщина и Певица (в таком 
порядке). Я должна петь кра­
сиво. Для меня это Главная 
Красота.

ОТАР КУШАНАШВИЛИ.

Клѵждаюшие «звезды»


