

# Pretty woman себе на уме

(Начало на 1-й стр.)

признают (растягивая слова, глядя в сторону): «Нет, но со слогом музыкальным там все в порядке: свободный переход от колоратуры до рафинированных пассажей, от клавишных изысков до нечастых ключевых новомодных стилей с целью создания такой амальгамы, чтобы ... «...Айзеншпис поперхнулся» (это вроде метафоры)!

Ну, может быть, звучит излишне патетически, но когда звукорежиссер Слава Куликов дал мне в самолете прослушать просто наброски Ветлицкой, я долго смотрел в одну точку, избегая мыслей о сцене.

## Комплимент с двойным дном. Артист Х.:

...Ей очень трудно возражать, и не столько потому, что себе дороже, а просто она так аргументирует... Когда песня еще на стадии нот, она уже видит «фишки», которыми эта песня должна и может быть обставлена на сцене. У нее свое видение Песни. Оно может импонировать, может раздражать, но оно есть, и с этим надо считаться.

Амбиции - да! Безусловно. Еще какие! Главная амбиция, как мне кажется, - устраивать такое шоу, чтобы глаз радовал, душу, очень дорогое и, конечно, окупающее. Когда Наташу упрекают в меркантилизме, даже в примитивной жадности, я отказываюсь вообще обсуждать этот вопрос - это уровень плембас: кошелек перетряхивать. Просто Наталья - дитя своего времени.

Я только одного боюсь: чтобы она не поверила окончательно, что может все. Это будет тождественно кончине.

Не так давно я читал в одном журнале статью про какую-то успевающую актрису; все так себе, но фраза одна осела в памяти, чуть позже наловившись на образ Наташи Ветлицкой: «Если вы имеете хорошенькую мордашку и непоколебимые убеждения, вы являетесь обладателем смертельной комбинации».

Отсюда, мне кажется, все ее... трудности. Но и успех - отсюда.

## Попытка отвлеченной характеристики

Хрупкая, ломкая, жесткая, с фанатерией, мягкая, на все случаи жизни - что еще? Когда тянет на декаданс, она сойдет. Когда чего-то на тему «торжества любви над серостью буден» - опять ее голос убедительно докажет вечность такого сюжета.

Эстетика, составленная из бессмертных ингредиентов: моя мама плюс Шэрон Стоун. Гладилус, жадный до светозартного светила, с реноме хрупкой особы, но способностью воспламениться тотчас, коль скоро дело коснется пресных покушений на свободу.

Ангел ко всем нам прилетает редко. К породе людей, которую представляет госпожа Ветлицкая, он прилетает очень редко (но уж когда прилетает - будет фиеста, проверено). Помните про это, когда станете злиться на ее счет. (Заготовленную речь про особую участь одаренных людей я оставляю нудным психологам в тогах морализаторов).

## Набросок либретто для клипа, предложенного героине

Вот Она у реки. Чувствуется, что зябко, Она дышит на ладошки. Видно, что туманно. Взгляд и потерянный, и что-то уже решено.

Вот Она в опере. Ей целует ручку залезанный хлыщ, обожающий себя и бриолин. Видно, что зал стонет по окончании, а Она сидит и что-то борочет.

Вот Она в библиотеке. Пустой, конечно, зал. Перед Ней Фолиант, Она разворачивает его, а страничка обращается в экран, постепенно разрастающийся; на экране вокзал, тьма народу. Ее замечаем не сразу, Она в левом углу кадра, держит газету, смотрит на табло. Идет, выходит на улицу, снег, бутылка валяется из-под пива, все запылено, мужики тусуются, учиняя складчину, парочка, пьяная, целуется взасос - и Она. Плачет.

Вот кофейня. Малый вперился в Нее глазами, Она делает вид, что исход разговора ей не так уж важен, но по мимолетному на него взору мы понимаем, затаив дыхание: ложь. Сейчас, здесь, все решается. Вилка, ножи. Как интересно их разглядывать! Он зажигает свечу, Она улыбается. Ей понятно, что ничего не будет.

Среда (почему-то кажется, что должна угадываться среда, но в кадре не должно быть календаря!)

Памятник какой-то виден из окна. Кресло. Можно поворачиваться на нем, но, вспомнив что-то, начать лихорадочно рыться в секрете. Вот. Нашлась. Она смотрит на карточку и грустно улыбается, Красивая (карточки не видно!).

## Монолог: исчерпывающий нонконформизм

Я не люблю, когда сравнивают, я не люблю параллелей, нахожу это не очень корректным. Я сама по себе. Я очень сама по себе, а это даже не имидж, это сначала природа, а уж после имидж.

Я в оценках бываю неосторожной, бываю осторожной, но в себя я верю. Я верю, что я - не посредственность. Неправда, что это осознание пришло давно и сразу. Это долго - доказать себе, что ты чего-то стоишь.

Но что касается оценок, ни в каком интервью я не позволяла себе строить всех по ранжиру. Люди сами все видят и понимают. Сами.

Есть каверзные вопросы. Например, о детях. Но к детям надо быть готовой морально! Ведь дети - это... Если уж... Я не готова. Я могу казаться легкомысленной, но не до такой же степени!

Или вот иногда с подначкой спрашивают: вот, дескать, вы поете и пляшете по ночным пресловутым заведениям. Я обрубаю такие разговоры: «А что в этом худого?!» Я не вижу в этом ничего... я слишком требовательна к зрелищу, к тому, каким оно должно быть, чтобы позволить себе гнать пафос на убогой сцене с отвратной аппаратурой. Можете мне вменить зазнайское эстетство, но у меня душа лежит к западной модели. Я не должна ломать голову над качеством света, аппаратуры, над качеством публики, наконец! Это же элементарно.

У «умников» есть еще, по их мнению, нежданный козырь - деньги. Как?! Такие «бабки» - и

за что?! Я научилась убежденно отшивать: «за труд, хорошие мои, за труд». Деньги - это нечто такое, что вообще на таком уровне обсуждаться не должно. Деньги - это лакмусовая бумажка: насколько ты тянешь. Да, есть доля цинизма, ну а где сейчас нет цинизма? И потом, есть здоровый цинизм.

А критики мои очень быстро забывают, что во все я вкладываю свои деньги. А уж расценки известны даже дошкольникам.

И цену я себе знаю. Поверьте, я не обманываюсь. Просто - знаю.

У нас и понятие «звезда» профанировано. Стыдно быть звездой почему-то. Почему-то ты должен испытывать постоянное дурацкое чувство вины за свою звездность. Ты не можешь себе позволить даже намека на роскошь без десяти «объяснительных записок».

Нонсенс во всем. Если я отказалась от услуг модных стилистов и визажистов, значит, я много о себе воображаю. Но мне кажется, если кто-то сам не может выстроить себе облик, - тот и должен обратиться к специалисту. Но если я могу?! Мне кажется, я лучше это делаю.

Почему, кто мне объяснит, я не могу попробовать себя в качестве режиссера? Если я хочу и чувствую в себе, кроме интереса, еще и силы?

Я понимаю, что мой подход ко всему - он может навести на такие мысли... Вот я, например, считаю, что искусство - это не подтверждение кошмара будничного, оно не должно усугублять ощущение безнадеги, которое сейчас особенно сильно. На уровне эмоций - да, еще лучше - о возвышенном. Я из тех, кто верит в эту силу. Должно быть СВЕТЛО от песен, от музыки. Может, надо говорить в таком случае лишь о настоящем периоде?

Никогда я не скрываю, что моя музыка откровенно коммерческая, и ума не приложу, чего тут можно совеститься. Дело не в том, коммерческая она или нет, а на каком уровне она работает. Я так полагаю, у меня с уровнем все в порядке. А могу заверить, что будет еще лучше.

Примите в соображение еще и такой нюанс. Ветлицкая не преследует коммерческих целей, «чесово» - не про меня. Если бы я хотела этого, вы сами понимаете, я бы пустилась в такую длинную гастроль и косила бы... Но по этому пути я точно не пойду.

Комплексы присущи и мне. Я не стану о них рассказывать.

Главное - понять: я всего добивалась сама. Мне не стыдно себя сегодняшней.

А жесткость моя легендарная - это как иммунитет. А вы не жесткий? Тем хуже для вас. Но жесткость жесткости рознь. Мне кажется, что я жесткая - по-хорошему.

## Дружеская грамотка Павлу Ващекину, продюсеру и даже супругу

Павел, все в этом мире неровно, и ты прости меня, недоросля, когда я про твою спутницу жизни не раз говорил тебе: «Сложная она, Павел». Благодарение Богу, ты все верно истолковываешь, не хватаясь в мо-

мент за рукоять известно чего. Потому что я-то как раз полагаю, что «сложно» есть синоним «нормально». Давай опротивим плутни, доверься и скажи, как трудно сдерживать этот напор, идти путем, который вовсе не кажется тебе верным. Наталья все знает сама, да уж болелее, нежели всяк другой, и сверх всего она - Лицейей, и я опускаю здесь теоретизирование, насколько это славно или напротив. Я просто хочу укреплиться в мысли насчет Артистки: легко судить, мы с тобой давненько это уяснили. Очень легко судить, а многие только и ищут, что синекуру да чтоб место не изобиловало пылью.

Модель обывательского поведения, Павел, везде одинакова (впрочем, не обольщайся, мы-то с тобой, возможно, самые удачные иллюстрации этого печального положения): нам до... сколько средств, простите за прозу, сколько нервов, сколько времени угроблено на создание изящной штучки под названием песня: когда открывается, что на съемках клипа длиной в три минуты Ветлицкая прожила полжизни, мы артачимся и охотнее опять, по тысячному разу, обсуждаем ее новации в бижутерии, или, скажем фигурально, Павел, твой наряд в тот момент, когда вы посетили блистательной парочкой какую-нибудь галерею.

Я знаю, что есть особо чувствительные персоны (помою, твоя благоверная из этого ряда. Нет?), для которых такого толка интерес, как «железом по стеклу».

Что тут поделаешь? Да ничего.

Она откровенна, и мне это импонирует. Дипломатия ведомо, но честность дороже. А ножницы между песней о Душе и поведением на кухне - это там, за вашим забором, и я, Павел, туда не лезу...

Всяк сам себе господин. Сам себя в узде держит. Самоконтроль. Мы-то с тобой известные вольтницы, а уж Натали - просто ходячий принцип. (Если она ударится в амбицию, ты прикрой меня, Павел, втолкуй Примадонне, что это комплимент такой хитрый!).

## Нормальный наезд

Чтобы она уступила? Дудки! Ветлицкая - это существо, которое «едят» люди с крепкой нервной системой. Голоса там - кот наплакал, гонору зато - с гору. Ее лидерство сейчас - это сапоги всмятку!

## Самому себе об азбуке

ПОЧЕМУ САМОМУ СЕБЕ. Я положительно не знаю, какими еще словами вмятшить привереде-слушателю, что тонкая материя - дело вкуса, и нельзя чествовать Ветлицкую на том основании, что «шляпа у ней инвалютная, а голос противный». Переключите на любимую Распутину! Что, поплыхело?

Я самому себе втолковываю: а ты? Ты-то сам, непорочный такой? Ты не скор на оценки? Из глупого чванства? Быть объективным - дело очень проблематичное. Кто-то сходит с ума от Екатерины Шавриной, так чего же мы, другую психическую нагрузку не выдюжим?! Привет всем гурманам.

## Программа для слушателя-зрителя

...Я не уверена, что песня - лучший способ бороться за окружающую среду или за улучшение жилищных условий. Или там бороться против терроризма. Я не пропагандистка, я - Женщина и Певица (в таком порядке). Я должна петь красиво. Для меня это Главная Красота.

ОТАР КУШАНАШВИЛИ.

