
Любовный эписпголярий

Открытое письмецо негаданному 
прозаику, певице Натали Ветлицкой

Н
аташа, милая, я не пони­
маю: сначала ты взялась 
петь об этом, теперь отва­
жилась это описать - как 
среди августовского бела дня начи­

нает стремглав смеркаться; как важ­
но захаживать в галерею и протор­
чать часа два перед каким-нибудь 
шедевром и смирить гордыню, и ак­
кумуляторы подзарядить; как может 
одна улыбка перевернуть то, что до 
нее ты прежде по наиву своему име­
новал жизнью; как прелестно гре­
зить о канареечном «бьюике»... На­
таша, наши с тобой отношения, сла­
ва Богу, лишены «духовности»: так, 
встречаемся и радуемся, поэтому я 
тебе и скажу начистоту: зачем тебе 
этот груз, это писательство? Тебе 
других поводов на небо, по которо­
му разбросаны, как вещи холостяка, 
тучи, глядеть недостает? Может, в 
том, что в голосе твоем давно нет 
беспечальности, повинна рефлексия 
на базе ночных писаний?

Я видел, я сподобился видеть 
твои наброски. Проза затейлива, 
особено твой любимый жанр - бас­
ня, но я хочу знать: откуда этот сти­
листический винегрет, выдающий 
твою субтильность, твой смех, твой 
надрывный плач, твое принципиаль­
ное «не хочу и не буду!» (иногда без 

, повода)?
Одна почтенная поэтесса скор­

бно спрашивает себя и нас: «Где 
стихи про любовь? Все рифмую во­
йну и вину», а ты, между прочим, 
живешь в той же стране, которую 
надо "слишком сильно любить, что­
бы простить ей раннюю неврасте­
нию и мощную мигрень, и пишешь 
себе, напирая на заоблачные мета­
форы.

Ну да, ясно, у тебя было счас­
тливое детство. С тихими семейны­
ми вечерами, с пластинками про лю­
бовь, со скакалкой, молоком и лас­
ками мамы - отсюда эти этюды, эти 
эссе, в которых немыслимо наме­
тить демаркационную границу про­
меж тоски от невозвратности счас­
тливых минут и воли-жить. Смеясь в 
лицо плохой погоде и незадачли­
вости.

Как определить твою любимую 
тему? Запах осени на побережье? Дух 
угасания? Хочется и представить про­

заика Ветлицкую, и красиво опреде­
лить то, что вскоре прочтут все.

Наташа, хорошо, что ты не скры­
ваешь (в том числе в своих песнях), 
что ты пропастям и бурям вечная 
сестра. Хорошо, что даже по первым 
пяти страницам видно: ты равно до­
рожишь светом смирения и ветром 
тщеславия. По крайности честно.

Когда написанное издадут (а 
издательские права заполучить же­
лают многие, так?) - не забудь: я 
первый сказал, что у тебя получит­
ся. А что? Претензии нет, есть объ­
яснение на заданный вопрос: что 
ж ты брови наморщила, напечали-- 
’ла лоб?

У-у, как тебе, Наташа, во всем 
хочется красоты. Сначала я думал, 
что ты так важности нагоняешь, и 
ждал предела, который есть у всего. 
Но с каждым разом убеждался: нет, 
это желание исполинское. Хотя и ро­
ится в организме тонком, ранимом, 
лабильном.

Странно, что эти же слова под­
ходят для характеристики твоих пись­
менных экзерсисов. То есть не стран­
но, а - символично. Письмо то гус­
тое, то пышное, то кричащее, то иг­
ривое, но где речь заходит о том, 
как «средь ночи я хвачусь старой 
дружбы», не до анализа. Удивляясь 
мимолетно союзничеству, ощущаешь. 
влагу в глазах, а если кто подсмот­
рит (меня подсмотрели), сбивчиво 
начинаешь: «Это что-то в глаз попа­
ло...»

Отар КУШАНАШВИЛИ.


