



**У** нее есть чувство стиля. Ей претит скука, серость. Она боится неяркости прожитого дня, неяркости в отношениях. Кстати, она об этом и поет — вы слышали? Натали не отвечает на вопрос о кредо. Просто считает такие вопросы надуманными. За нее могу ответить я. Кредо такое: никаких мертвых оловянных глаз! Даше энтузиазм с протестом против пораженчества! Потом — деньги. Они очень важны (и будем фарисеями!), но для чего? — центральный вопрос. Для благосостояния близких. Для вояжей туда, где холодно, и туда, где носят шляпы сомбреро. Кредо — и в бесконечной попытке продлить эйфорию от хороших минут.

Но куда, хочу я спросить хозяйку «Мюзик-холла» Юлию, с такой эстети-



— Это не мой уровень.  
 — Но с этой критикой ознакомились люди. Неужели все равно — поверят они этому злему вердикту или нет?  
 — Те, кто ко мне неравнодушен, могут и обидеться. Я не намекаю на собственную «крутость» и не играю в образ тотальной любимицы — просто констатирую. Что значит — «ударилась о потолок»? Из какой такой кошмарной моей неудачи сделан этот вывод?.. Просто я не успеваю реализовать все свои идеи. Я задыхаюсь от цейтнота. И потом я — человек настроения, импульсов. Работается очень трудно, но может, так и надо? «Лишь от несбывшейся Любви рождается Музыка» — если расширить эту крылатость... А если... вдруг придется уйти со сцены, есть уйма спо-

# НАТАЛИ: ТОТАЛЬНАЯ И ОПАСНАЯ

кой да в наши густопопсовые дни всеобщих боксерских поединков?.. А она — поэт. Будучи носительницей характера нравного, с воплощением феминистской программы-максимум. Таких «птиц» у нас не любят. И про нее придумали: поет не она — другая, а армия людей «делает» Ветлицкую. Я рискнул помянуть эти слухи в разговоре. Натали показала кукиш (знаете, впечатляет). Я включил диктофон и записал монолог:

— Пою я. И не считаю нужным распинаться, это доказывая. Я не признаю слепой дрейф по воле обстоятельств. Когда смотрю в окно и по сторонам — одолевает тоска. Но я знаю, что этой тоске надо сопротивляться, а песня — сильнейшее средство против свинца безнадежности.

Один музыкальный критик написал о Ветлицкой исполненное ехидцы: «...она ударились о потолок своих возможностей и, изображая из себя роковую даму, вступает в период творческой рефлексии». Тут не до разговоров о стилистике. Пусть, если сможет, даст ответ.

## собов самовыражения, что тоже искусство.

С точки зрения художественности, она ставит себе «отлично». Кое-кто с этим не согласился, и Ветлицкая, фирменно улыбнувшись, вышла из «Овации», из «Песни». Лихая дама! Недавно купила себе леопарденку, который оттеняет ее пленительно-хищный феминизм. Готовит выставку и не боится истощения средств, даже полного. «Главное — чтобы была феерия». Пишет книгу, где мемуары сочетаются с баснями. Снимается в кино в образе женщины, откликнувшейся на череду бед: «Все равно я сильнее!». В ее новом альбоме все песни на тему: как сделать так, чтобы жизнь стала Жизнью? ...Мне такое содержание дороже факта фонограммы. Из уст женщины тотальной и опасной.

Отар КУШАНАШВИЛИ.

НА СНИМКЕ Василия КУДРЯВЦЕВА: улыбки Ветлицкой, Пугачевой и её экс-супруга Болдина.