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СОВ

определению

представлять народного ге­
роя плутоватым конокрадом?!

Следовательно, выводя се­
бя в эпизодическом персона­
же, Энн Ветемаа не только 
не отстраняется от действия, 
но, напротив, показывает нам 
свою кровную связь с ним, 
показывает жизненную для 
себя необходимость решить 
те вопросы, над которыми

в подтекс- 
повество- 

Я не 
сказать, 

роман

Энн Ветемаа, логику пара­
доксов которого столько лет 
разгадывали столько крити­
ков, вдруг написал абсолют­
но простой реалистический 
роман. Обескураживая про­
стотой, как раньше сложно­
стью, он словно выставил на 
всеобщее обозрение те са­
мые семь восьмых айсберга, 
которые, по 
Хемин г у э я, 
бывают скры­
ты 
те
вания.
хочу 
ч’то 
«Среброп р я - 
хи» вовсе ли­
шен подтекс­
та, просто под­
черкиваю: он 
создан по за­
конам тради­
ционной бы­
товой реали­
стической про­
зы, где под­
робно, психологически раз­
работаны характеры и об­
стоятельства, где идея — 
есть вывод, конечный ре­
зультат последовательного 
развития судеб и событий, а 
не примат, не изначальная 
данность, которая доказы­
вается и обосновывается пу­
тем сложного интеллекту­
ального эксперимента. «Сре­
бропряхи» настолько далеко 
отстоят и от «Монумента», и 
от «Реквиема 
гармоники», 
китайски», и 
бурлеска 
Калевипоэга», 
быть, и нет 
проводить с ними 
ли. Разве что ирония, едкая 
ирония «Сребропрях», по 
которой сразу узнаешь по­
черк прекрасного стилиста, 
но и она, впрочем, приобре­
тает в романе иную окрас­
ку и иную цель.

Видимо, в жизни каждого 
настоящего художника, пи­
шущего жизнь, наступает 
время разговора о своем 
творчестве. Когда исчезает 
боязнь показаться литера­
турным (или эгоцентрич­
ным), когда опыт предшест­
вующего свидетельствует о 
широте круга проблем, и 
когда, наконец, получено са­
мое право на рассказ о му­
ках создателя. (Раньше, в 
минувшем веке, эта необхо­
димая для писателя потреб­
ность постоянно реализовы­
валась в письмах — пре­
красной литературной пере­
писке. Сейчас же, когда ис­
кусство эпистолярных отно­
шений почти утрачено, пи­
сатель ждет права на рас­
сказ о своем труде).

«Сребропряхи» 
создания одного 
венного фильма, 
ма, а не романа, 
но это не важно, 
мет разговора прозаика не 
проза только, но Искусство). 
Место действия названо очень 
точно — это «Таллинфильм». 
В романе вспоминаются ре­
альные ленты студии — «По­
следняя реликвия», напри­
мер. Посвященные могли бы, 
видимо, угадать и черты про­
образов, стоящих за героями 
произведения. Мы же не бу­
дем этого делать, уч^ем толь­
ко: Энн Ветемаа, сказавший 
в одном из интервью, что не 
принадлежит к тому счаст­
ливому типу писателей, кото­
рые ведут героев в литерату­
ру прямо из жизни, в чем-то 
отступился сейчас от своего 
правила — роман полон на­
меков на реальные события и 
ситуации, от которых оттал­
кивается фантазия автора. И 
эта особенность повествова­
ния сообщает исповеданность 
рассказу, писатель подчерки­
вает — это его среда, его ок­
ружение, его проблемы.

Самого себя 
его двойника) 
эпизодической 
теля Вабамаа, 
вета, принимающего фильм. 
«Кино его абсолютно не ин­
тересует, но даже об этом он 
не скажет прямо», — думает 
о Вабамаа директор студии. 
Но нам важнее другая харак­
теристика героя: «Ведь и ва­
ша трактовка эпоса... не 
имела успеха. Даже для нас 
она оказалась преждевремен­
ной, а потому и была встре­
чена резкой критикой», — го­
ворит, обращаясь к Вабамаа, 
опин из персонажей. Очевид­
но, что здесь идет речь о пе­
реосмыслении эпоса «Кале- 
випоэг» Энном Ветемаа и о 
жарких спорах критиков во­
круг бурлеска писателя. Но 
ведь' и в романе, в связи со 
съемками фильма «Румму 
Юри», возникают аналогич­
ные споры — допустимо ли

ОТСТУПЛЕНИЕ
К ПРОСТОТЕ
О РОМАНЕ ЭННА ВЕТЕМАА «СРЕБРОПРЯХИ»

Жизнен н ы е 
слабости Кар­
туля, как и 
его жизнен­
ная сила каль­
кируются в 
его работе. Он 
увлека е т с я 
костюмерш е й 
Марет, подчи­
няет ее, за­
хватывает сво­
им чувством, 
решает снять 
ее в роли не­
весты Румму 
Юри (ведь и 
та была прос- 

безответной, любя- 
женщиной). Он бе- 

меняет судьбу

для губной 
и от «Яиц по- 
от пьес, и от 
«Воспоминания 

что, может 
даже нужды 

паралле-

— история 
художест- 

(Да, филь- 
не повести, 

ибо пред-

(точнее — сво- 
он выводит в 
фигуре писа- 
члена худсо-

бьются герои романа. Вопро­
сы эти будут решаться чест­
но и открыто (не случайно 
Энн Ветемаа назвал своего 
двойника Вабамаа — в пе­
реводе фамилия означает 
свободная земля).

Итак, идут съемки фильма 
о Румму Юри — народном 
герое, благородном разбой­
нике, защитнике бедняков. 
Румму Юри, удрав от жан­
дармов в помещичьей каре­
те, оказался в замке барона. 
Ему нужно за несколько ми­
нут переодеться в офицер­
ский мундир, элегантно и не­
зависимо спуститься по лест­
нице. Как решить эту сцену? 
«Ни секунды не мешкая, 
Румму Юри решает пере­
одеться. Он уже начинает 
скидывать крестьянскую оде­
жду, но приостанавливается, экране те идеи и мысли, на 
потому что сценарист Сини- 
ранд требует, чтобы тут воз­
ник трогательный родной на­
пев. Разумеется, в сознании 
Румму Юри! Нет, он не ски­
нет с себя одежды предков, 
он не забыл о священной 
крови праотцов... Он остав­
ляет на своем теле честное 
крестьянское платье и толь­
ко под давлением обстоя­
тельств накидывает поверх 
ненавистный офицерский 
мундир... В следующее мгно­
вение по лестнице беззабот­
но спускается элегантный 
офицер. К нашему удивле­
нию, он куда более мужест­
вен, чем все прочие чужезем­
ные господа вместе взятые». 
Так предлагает снять этот 
эпизод сценарий, так предла­
гает решить его и весь пре­
дыдущий опыт максималь­
ной героизации Румму Юри, 
то же предлагает и художе­
ственный штамп, стандарт, 
превративший живую леген­
ду в пыльную хрестоматию.

Снимает ленту Мадис Кар­
туль. Ему уже шестьдесят, 
но это первая его игровая 
картина (а до этого было все­
го две документальные). Он 
самоучка, пришедший в ки­
но на хозяйственную работу, 
влюбившийся в экран и, от­
казавшись от чина замдирек­
тора, прокладывающий себе 
трудный путь к режиссуре. 
Интуитивно он чувствует 
фальшь и надуманность сце­
нария, понимает, что главное 
— показать Румму Юри жи­
вым человеком. А как живой 
крестьянин будет вести себя 
в барском доме? Картуль бу­
квально «загоняет артиста», 
снимает один дубль за дру­
гим. И вот мы видим Румму 
Юри растерянным и даже 
испуганным. Пуговицы мун­
дира застегиваются с трудом, 
руки дрожат. Он уже совсем 
не похож на человека, кото­
рый никогда не попадает 
впросак, скорее он плутова­
тый мужик, пустившийся в 
рискованную авантюру.

Сейчас Мадиса Картуля не 
понимает никто — ни опера­
тор, ни знаменитый артист, 
над которым постановщик 
«попросту издевается», ни 
второй режиссер — молодой 
высокообразованный карье­
рист, тонко чувствующий ве­
ления моды и начальства. 
Никто. Но потом, в просмот­
ровом зале, директор студии, 
прозванный Фараоном, вдруг 
поймет, что только такой — 
и трогательна ■ “ и жалкий, и 
отчаянный, и смелый, и про­
сто чолод'-чны-" Румму Юри 
способен вызвать симпатию, 
отклик в сг 'Дцах зрителей, и 
что только Тс..- .ой режиссер — 
этот нелепый, неряшливый, 
грубоватый Картуль спосо­
бен сделать настоящий 
фильм, ибо в конечном счете 
озабочен он только одним — 
поисками правды.

той, 
щей 
зоговорочно (... .
Марет, толкает на разрыв с 
женихом — пиротехником 
Мати — да еще заставляет 
того, заикающегося, погру­
женного в рефлексию чело­
века, сняться в роли слаща­
вого офицерика, пристающе­
го к невесте Румму Юри в 
аллее парка. Воображение 
Картуля рисует удивитель­
нейшие, рискованные и все- 
таки очень жизненные но­
вые ходы фильма, кинемато­
графия и явь сплетаются, 
смещаются в его сознании. 
Но вот эпизоды сняты, вот 
он смотрит их в зале и пони­
мает: играть в них должна 
профессиональная актриса, 
которая сможет воплотить на

s. Ветемаа. Сребропоя- 
хи. «Дружба народов», 1981 г., 
№ 8, перевод с эстонского 
А. Томберга.

Очень важно, что Энн Ве- 
темаа никак не идеализиру­
ет своего героя и даже не 
противопоставляет его чело­
веческим слабостям безупреч­
ность режиссерской работы.

которые натолкнул Картуля 
облик костюмерши Марет. 
Прошла острота чувств, в ко­
тором Мадис был абсолютно 
искренен, «прошла» костю­
мерша, ее судьба, ее стра­
дание, и Картуль не может 
и не хочет обманывать в 
этом ни себя, ни других.

И искренность (которая мо­
жет обернуться и жестоко­
стью, и бесцеремонностью, и 
грубостью, и загубленными 
сотнями метров кинопленки) 
все-таки привлекательна в 
этом герое, все-таки «проща­
ет» его слабости и неудачи. 
Ибо Картуль живет вне ци­
низма директора фильма Ве­
роники, точно и хищно рас­
считывающей свою женскую 
судьбу. Вне дешевого сно­
бизма - главного режиссера 
студии, Карла-Ээро, тоскую­
щего по изыскам француз­
ского кино и не способного 
снять собственную ленту. Вне 
трусоватой прагматичной 
хитрости второго режиссера 
Рейна, который всеми прав­
дами и неправдами добива­
ется самостоятельной работы 
и губит первый же эпизод, 
который ему поручили снять. 
Вне интеллектуальной реф­
лексии пиротехника Мати, 
который, стремясь преодо­
леть заикание, записывает 
на магнитофон страстные 
философские монологи, об­
ращенные к невидимой ауди­
тории. (Нужно отметить, что 
монологи эти не лишены глу­
бины и изящества, хотя и 
носят некоторый литератур­
ный оттенок, 
встречаются 
ты из Курта 
ти в порыве 
защитному 
медведю, 
застрелить на съемках,- 
же решает покончить с собой 
на глазах у киногруппы. И 
он же, Мати, не находит ни­
чего лучшего, как написать 
директору студии самую за­
урядную анонимку на Кар­
туля, «отнявшего» у него не­
весту. '..

Наконец, Мадис Картуль 
живет вне той демагогии, 
которой полны разговоры ху­
дожественного совета, прини­
мающего фильм.

Да, Мадис Картуль—не иде­
альный герой и соратников 
себе он находит тоже не в 
идеальной среде — среди не­
скольких членов того же ху­
дожественного совета, кото 
рые поддержали спорный 
материал. Но в Мадисе Кар- 
туле есть главное — стремле­
ние к правде жизни и к прав­
де в искусстве.

«Мадис Картуль выходит 
ца улицу... На другой сторо­
не. .. замечает молодого че­
ловека. .. И вот они уже идут 
вместе. Кто знает, может 
быть, они и вправду сделают 
хороший фильм. Кто знает, 
может быть, мы о них еще 
услышим». Так многоточием 
заканчивает свой роман Энн 
Ветемаа. Роман о поисках 
правды в искусстве, которая 
всегда проста и всегда почти 
недоступна...

так, в них 
скрытые цита- 

Воннегута). Ма- 
жалости к без­
животному —

которого должны 
да-

Е. СЕУЛЬСКАЯ.


