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Мои друзья - все те, кто думает одно, 
а говорит... то же самое

— Вчера вам исполнилось 70 
лет! Какое у вас настроение? 
Какие планы?

— Несмотря на солидную 
сумму, когда будущее, в об- 
щем-то, позади, планы теп­
лятся. К «юбилею» (слово бе­
ру в кавычки, потому что не 
люблю его, уж больно много 
«юбилеев» этих было липовых, 
неискренних, фарисейских) вы­
ходит моя книга в издательстве 
«Вагриус». В один из москов­
ских академических театров я 
приглашен на постановку спек­
такля, возможно, и роль в нем 
сыграю. Предстоят концертные 
поездки, сьемки в кино и работа 
над новой книгой... Параллель­
но с рабочими планами — ры­
балка, помогающая поддержи­
вать здоровье и тонус.

О том, как живется, не хо­
чется говорить банальности, не 
хочется трепать достаточно 
уже потрепанные слова. Ска­
жу так: живется с ощущением 
участия в каком-то беспрерыв­
ном заседании — с утра до но­
чи... Если раньше говорилось, 
что «сила хлеба в том, что он 
открывает рот любого», я те­
перь добавляю: «А отсутствие 
такового заставляет говорить 
любого». Какой-то бес разгу­
лялся!

Ведь нашего брата-артиста, 
который призван говорить и 

; трактовать не свой текст, а 
1 написанный драматургом, по­

этом, прозаиком, бес этот тоже 
попутал... Ну, как объяснить, 
например, желание режиссера 
решать одновременно судьбу и 
театра, и страны, и проблемы фи­
лософии, литературы, полити­
ки, экономики и даже тела 
Ленина. Как объяснить, ска­
жем, присутствие красивой, 
элегантной женщины - актрисы 
на заседаниях редколлегий бо­
лее десятка журналов, газет, 
нескольких спортивных феде­
раций, вплоть до бильярдной. 
Как объяснить совмещение 
очень многих почетных долж­
ностей одним и тем же артис­
том? Да очень просто: бес 
попутал!

— Евгений Яковлевич, вы — 
сын репрессированных родите­
лей. Расскажите о них.

— Сейчас немодно говорить о 
том, что родители были героя­
ми гражданской войны, кава­
лерами прежних орденов, что 
носили высокие воинские зва­
ния и т. д„ и т. п. Тем не ме­
нее не могу не сказать об от­
це как о революционере, о ма­
тери как об инициаторе Всесо­
юзного движения жен инже­
нерно - технических работников 
за улучшение быта трудящихся. 
Маленькая деталь: мама окончи­
ла консерваторию и была певи­
цей. Отец был кавалером двух 
орденов Красного Знамени и 
ордена Ленина. Расстрелян в 
1937 году. Мать — кавалер ор­
дена Трудового Красного Зна­
мени. Сослана на 18 лет без 
предъявления обвинения как же­
на врага народа. Я же, остав­
шись в 14 лет совсем один, чу­
дом спасшийся от детских конц­
лагерей, зная, что представляют 
собой мои родители — ис­
тинные патриоты своей стра­
ны, уже в 1937 году понял, в 
какой стране я живу.

Кровь стынет при мысли о 
том, что на пенсии до сих пор 
живут припеваючи те, кто пы­
тал, расстреливал тысячи лю­
дей. Жив, наверное, и тот, кото­
рый писал в лицо ученому, по­
ставив его на колени, как пи­
шет об этом Солженицын. Уму 
непостижимо! А еще удивляем­
ся: откуда зверства, злодеяния, 
дьявольщина? Откуда! Из 
страны сидевших и сажавших! 
Из страны, в которой сажавшие 
совершали куда более серьез­
ные преступления, чем пре­
ступники, не говоря уже о не­
винных!

— Не мрачновато ли мы нача­
ли юбилейное интервью?

— Да нет, по-моему, нет. Я 
считаю, что человек ни при ка­
ких обстоятельствах не должен 
терять чувство юмора. Вы зна­
ете. это удивительно! Например, 
на войне . самые смешные ис­
тории, анекдоты, частушки ро­
ждались в минуты наибольшей, 
порой смертельной опасности 
для жизни. Единственный анек­
дот, который я придумал за 
всю свою жизнь, был рожден 
в полевом госпитале, где я лежал 
вместе с фронтовиками разных 
поколений. Мне шел 21-й год.

— А что для вас война?
— Мы воевали за Рай. Рая— 

нет! Он может быть, если пар­
тия коммунистов покается в 
старых и нынешних грехах, ес­
ли станут известны все фамилии 
бывших сексотов, делавших |

зло, если ликвидируют кладби­
ще на Красной площади. от­
дадут крестьянину землю и 
если найдут возможность поста­
вить заслон преступникам, то 
моралью и этикой станет Нагор­
ная проповедь Христа. Вой­
на дала совершенно безапелля­
ционное понимание того, что 
она не должна никогда и ни­
где возникнуть. Вот и все.

— А почему вы ушли из Ма­
лого театра?

— Я бегу от уютной жизни 
и сам себе создаю препятст­
вия. Мне вспоминаются слова 
Гоголя: «Мы видим одни толь­
ко препятствия, не замечая, что 
они-то суть наши ступени вос­
хождения!».

— И не скучаете по театру?
— ОІ Еще как! Но по тому 

Малому театру, в котором бли­
стали Великие мастера, в кото­
ром я учился у Великих масте­
ров и имел счастье с.некоторы­
ми из них даже пребывать на 
сцене! Я скучаю по такому те­
атру, который являл бы собой 
труппу истинных единомышлен­
ников!

— Вы были октябренком?
— Нет.
— А пионером?
— Нет.
— А комсомольцем?
— Нет.
— А членом партии? Вы ведь 

народный артист СССР?
— И в партии не был. Так 

что, как видите, я чист перед 
Богом!

— А роли коммунистов иг­
рали?

— Играл, и с огромным твор­
ческим наслаждением, так как 
всякий раз ломал, буквально 
ломал заштампованный «мно­
гозначительный» облик партий­
ца. А если и позволял себе 
краску многозначительности, то 
только для того, чтобы от об­
раза веяло тупоумием, ограни­
ченностью. Ведь что такое 
многозначительный, напыщенный 
человек? Дурак — вот и вся 
премудрость.

А сколько артистов, посред­
ственных артистов, сделали се­
бе карьеру на ролях «много­
значительных» партийцев, на 
амплуа «многозначительный 
М...К». Максим Максимович 
Штраух, один из исполнителей 
роли Ленина, рассказывал о 
семинаре, который он прово­
дил с 200 исполнителями роли
Ленина: чувашами, евреями,
казахами, грузинами, таджи­
ками, узбеками, корейцами и 
т. д. В антракте продавались 
готовые носы, подбородки, па­
рики, лбы Ленина. И все 200 че­
ловек были членами горко­
мов, крайкомов партии, у 
всех были самые лучшие кварти­
ры, черные служебные машины, 
большие оклады, «задние про­
ходы» в распределители, льготы, 
привилегии... Бесовщина какая- 
то! А играли Ленина, за исключе­
нием больших артистов-художни­
ков, как правило, плохо. А плохо 
играющий артист, то есть не на­
шедший художественного реше­
ния образа (любого), не обрет­
ший естественности и органич­
ности в сценическом поведении 
своем, не может вызвать у зри­
теля ни симпатии, ни тем более 
сопереживания. А неприязни 
сколько угодно! Неприязнь и Ле­
нин! Никто не обращал на это 
внимания! Главное — на сцене 
Ленин, и все. Главное, чтобы 
«Ленин» был уверенным в себе 
бодрячком, картавил и держал бы 
большой палец за жилеткой!!!

Наиболее приемлемое для ме­
ня художественное решение об­
раза Ленина принадлежит Юрию 
Каюрову в кинофильме «Шестое 
июля», в котором я впервые уви­
дел Ленина уставшим, болез­
ненным человеком, которому ру­
ководство переворотом дается с 
большим трудом.

— А как вы создавали образ 
коммуниста?

— В пьесе Алексея Симукова 
«Девицы-красавицы», шедшей на 

сцене Драматического театра им. 
Станиславского, я играл ос­
вобожденного парторга крупно­
го завода. На моем письменном 
столе вместо нескольких теле­
фонных аппаратов стояла бутыл­
ка с кефиром, ваза с домашни­
ми пирожками, которыми я уго­
щал всех, приходивших ко мне в 
кабинет. Сидел я за столом в 
рубашке без галстука, пиджак 
был повешен на спинку стула. 
Спектакль игрался в самом нача­
ле пятидесятых годов, и легко се­
бе представить, какое впечатле­
ние на зрителей производили 
мои движения навстречу входив­
шим в кабинет, беседы с посе­
тителями не за официальным сто­
лом, а за журнальным, угощение 
собеседника чаем, заваренным 
мною — парторгом. Вот такое 
простое, нормальное, лишенное 
партийной «многозначительнос­
ти» человеческое поведение вы­
звало шквал положительных ре­
цензий. В них мое исполнение 
было названо «новым решением 
образа партийного руководите­
ля»! Это доставило мне наслаж­
дение, ибо было свидетельством 
того, что все-таки хоть полкир­
пичика я вышиб из стенки за­
штампованного образа привыч­
ного большевика-мессии!!!

— Как сложились ваши отно­
шения с кинематографом?

— Отношения сложные. Сыгра­
но очень много разных ролей, 
старался не повторяться. Роли 
маленькие, средние, большие, 
смешные и несмешные, серьез­
ные и даже трагические, но ска­
зать, что я удовлетворен работой 
в кино, '— не могу. Под словом 
«кино» я подразумеваю и теле­
визионные ленты. Надеюсь, что 
все впереди, хотя в моем возрас­
те, как я уже говорил... Меня 
очень обогатили встречи с кино­
режиссерами Ю. Райзманом, 
И. Пырьевым, Э. Гариньім, С. Ют­
кевичем, Г. Панфиловым, В. Борт- 
ко, Л. Гайдаем. Мне кажется, 
что роли, сыгранные в их карти­
нах, самые серьезные из всех. 
Была чрезвычайно полезной, по 
многим аспектам, встреча с А. А. 
Гончаровым в работе над теле­
фильмом «Кола Брюньон».

— Кто ваши друзья?
— Все те, кто думает одно, а 

говорит... то же самое. Если я и 
не знаю кого-то из таких — все 
равно он мой друг. Легко по­
нять, что друзей среди занима­
ющихся политикой у меня быть 
не может.

— Совсем недавно отмечалась 
круглая дата — 70-летие Анато­
лия Дмитриевича Папанова. Вы 
были очень дружны, работали в 
одном театре и поэтому не мог­
ли бы вы подробнее рассказать о 
его статье «Универсализм», в ко­
торой он упоминал и ваше имя.

— Все, что касается Анатолия 
Папанова, вызывает у меня чув­
ство печали и радости. Печали — 
потому что его нет с нами, нет 
его, когда, ох, как нужны такие, 
как он, — настоящие труженики, 
фанатики своего дела, истинные 
художники. А чувство радости 
испытываю при воспоминании о 
нем, потому что связаны они 
только с добром, юмором, фан­
тазерством, импровизациями, 
беспрерывными разговорами о 
профессии, театре, ролях... На­
ши судьбы схожи во многом: ро­
дились мы с интервалом в 2,5 
месяца. Я его называл «дедуш­
ка», а он меня — «сопляком»... 
Оба мы фронтовики, оба были 
ранены, были очень близки в вы­
боре артистов-кумиров и люби­
мых спектаклей, оба любили по­
балагурить в застолье, редко про­
водили время врозь, сыграли 
очень много спектаклей как парт­
неры, выступали с концертными 
программами на престижных эст­
радах, снимались вместе в кино- 
и телефильмах, звучали по ра­
дио, оба сопротивлялись настоя­
тельным приглашениям встать в 
строй коммунистов. Короче го­
воря, хорошо знали друг друга, и, 
наверное, поэтому в упомянутой

вами статье он вспомнил и ме­
ня, так же, как я, неоднократно, 
при любом случае, с трепетом 
душевным вспоминаю дорогого 
моему сердцу Толю Папанова. В 
статье он излагает свои мысли о 
необходимости для артиста быть 
универсальным. Я разделяю его 
точку зрения. Артист должен 
уметь все, что входит в сферу 
его возможностей. Голос, мими­
ка, темперамент, пластика, ритм, 
темп, непосредственность, обая­
ние, заразительность — вот не­
полный набор «инструментов», 
посредством которых артист дол­
жен быть всегда выразительным. 
Вариации этих средств, разные 
жанры и стили должны быть рав­
но доступны всякому артисту — 
таково кредо Папанова. Что за j 
сапожник, который умеет только 
забить гвоздь? Что за летчик, I 
который может только поднять 
самолет? Что за артист, который 
может, скажем, только кривлять­
ся, или только кричать, или толь­
ко медленно говорить, или толь­
ко играть «многозначительных 
М...КОВ». Спасибо, что Анато­
лий Дмитриевич в свое время 
упомянул меня как артиста уни­
версального. Горжусь!!!

— Расскажите какую-нибудь 
смешную историю, связанную с 
Папановым.

— С удовольствием. Очеред­
ная репетиция моей инсцениров­
ки романа Ильфа и Петрова в 
Театре сатиры. Постановщики: 
Эраст Гарин и его супруга Хеся 
Александровна Локшина. Папа­
нов — Воробьянинов, я — Ос­
тап Бендер. Анатолий предлага­
ет после репетиции «согреться». 
Не хватает до полного счастья 
рубля. Одалживаю 'у Хеси Лок­
шиной. Благодетельница, узнав, 
на что будет истрачен этот рубль, 
просит взять ее в компанию, так 
как чувствует себя тоже просту­
женной. Легко соглашаемся, по­
тому что потеря наверняка будет 
невелика: женщина она хрупкая, 
болезненная, с плохим аппети­
том. Репетиция окончена. На 
«грехопадение» собрались в гри­
мерной Анатолия. Разливается 
принесенное зелье... поровну! 
Хрупкая благодетельница не спе­
ша, спокойно расправляется со 
своим сосудом, элегантно выти­
рает платочком губы и, не при­
тронувшись к бутербродику, по­
благодарив за угощение, покида­
ет двух здоровых битюгов, за­
стывших со стаканами в руках. 
На выразительном лице Папано­
ва появляется мина, одновремен­
но напоминающая чем-to и вол­
ка, и зайца из «Ну, погоди!», и 
он шепотом, с хрипотцой гово- 
рит.-'«Рубль — не отдавай!».

— Теперь блиц-вопросы: ваша 
любимая роль в театре?

—- Любимых и нелюбимых ро­
лей для профессионала быть не 
должно. Нелюбимые роли уважа­
ющий себя артист играть не дол­
жен. Должны быть удавшиеся и 
неудавшиеся роли.

— Мейерхольд однажды со­
слался на слова одного француз­
ского актера: «Душа — вот пер­
вое актера, второе — интеллект, 
третье — искренность и теплота 
исполнения, четвертое — изыс­
канный рисунок телесных движе­
ний». А что для вас главное при 
создании сценического образа?

— Ничего себе блиц!!! Отве­
чаю: душу,, интеллект, искрен­
ность и теплоту исполнения, 
изысканный рисунок телесных 
движений — все это направить 
на как можно более глубокое 
проникновение в суть роли.

— Самый богатый улов рыбы?
— 5 кг 700 г — сазан в Аму­

ре, в Комсомольске. 1 м 12 см 
(есть фото) — катран в Черном 
море. Катран — черноморская 
акулка, которая, как написано в 
аннотации Крымской флоры и 
фауны, «совершенно не интере­
суется человеком». И в Рублеве, 
под Москвой, — маленький ер­
шик, с полмизинца, клюнувший 
на червяка, превосходившего его 
по длине в три раза (жадность 
Фрайера сгубила).

— Любимый напиток и люби­
мое блюдо?

— Капустный рассол, водка и... 
валокордин. А еда? Вы не пове­
рите — ....картошка.

— Любимая женщина?
— Жена и Симона Синьоре.
— Идеал мужчины?
— Андрей Старостин, Иван 

Переверзев, Виталий Доронин 
и... я (извините).

— Любимая газета и любимое 
издательство?

— Если опубликуют это ин­
тервью, — «Московская прав­
да», если напечатают мою кни­
гу, — издательство «Вагриус».

Е. ТОЛМАЧЕВА.


