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стория такая: “Однажды на пароходе подошла ко 
мне женщина, пухленькая такая. Я был без своей- 
мадам, мы разговорились, и она спрашивает игри­
во: “Ах, как вы запоминаете столько текста?!” Как 
сейчас помню — у нее такой бюст был, прям ды­
шал... Я говорю: понимаете, это такой моторчик, ну 
рефлекторный такой моторчик. Он всегда с акте­
ром. Она вздыхает: как интересно! Я ей долго рас­
сказывал про психофизику, про Ильинского, а она 
вдруг: "Скажите, а он тяжелый, ваш моторчик?" Че­
стное слово!

— Помните, вы мне рассказывали про мо­
торчик, который внутри у каждого артиста. Как пожива­
ет ваш моторчик?

— Их у меня много. В ногах — моторчик, в коленке — 
моторчик, в голове — моторчик. Пока крутятся, хотя бензин 
плохой.

—А где вы заправляетесь?
— В газете, например. Моторчик в 

голове должен работать от информа­
ции. А информация некачественная. 
Создается впечатление, что процесс 
похода к обрыву необратим.

— Многим, наоборот, кажется, 
что становится лучше.

— Вы употребили хорошее слово 
“кажется”. Например, в 33-м году, ко­
гда голодала Украина, моя 
мать — несостоявшаяся 
певица, ученица 
консерватории — 
нашла в себе му­
жество открыть 

птицеферму, разводить кур, собственноручно кастрировать 
петухов, чтоб кормить рабочих. К чему я говорю? Если бы, на­
пример, в нашем доме появлялись такие инициативные лю­
ди, я бы не верил, что мы движемся к обрыву. Но не вижу я 
таких людей.

— А я зашла в ваш подъезд и удивилась: такая кра­
сота, елочку нарядили, где еще такое увидишь! (Евгений 
Яковлевич обитает в знаменитой сталинской высотке на Са­
довом кольце. — Авт.)

— Так это ж оформление еще со сталинских времен. 
Выглядит красиво, согласен. Но зданию 50 лет. Мы ложимся 
спать и трясемся: у кого трубы лопнут? Их не ремонтировали 
ни разу. Уверяю вас, что содержание нашего дома не соот­
ветствует его внешнему облику.

- Известен случай, когда вы отказали Черномыр­
дину, не пришли на его прием. К нынешним правителям 
пришли бы?

— К Путину — да, потому что ему очень трудно и он не 
похож на остальное окружение. К другим я ни к кому бы не 
пришел. Нет, я всем желаю добра, здоровья. Но я очень 
редко записываю человека в сердце. Таких мало, особенно 
в нашей среде. Все ушли, я остался один. Из теперешних 
моему сердцу милы Баталов Алеша, Тихонов Слава. Они 
умещаются в рамках моего видения мира. Они не шоумены 
— так же, как и я.

- У вас есть личный рейтинг собственных достиже­
ний, которыми вы гордитесь?

— У меня многое множество ролей в кино, постановок в 
разных театрах, 11 моих книг вышло, 7 орденов имею... Но 
зачем я буду перечислять? Я прожил невероятно интересную 
и тяжелую жизнь. И поэтому — прекрасную.

Хотя есть у меня и интересные рекорды: самый ранний я 
поставил в детстве еще на Украине. В первом школьном дик­
танте из 300 слов я сделал 212 ошибок. Потому что в украин­
ском языке три разных буквы “и”, я этого до сих пор понять не 
могу. В военном училище я тоже поставил рекорд — по наря­
дам вне очереди: картошку чистил чуть ли не каждый день.

Потом в 44 года я стал самым молодым Городничим. 
Другой рекорд: я играл эту роль 22 года подряд с маленьким 
перерывом. Я чувствовал, как старею, и с каждым годом по­
нимал, что она — бездонна. Ее до конца сыграть нельзя...

Хотя о чем мы с вами говорим? Вы уже знаете, как назо­
вете статью? Ее можно назвать: “Старость — это когда буду­
щее позади". Или — “Розовая жопа"...

— Зачем же так брутально?
— А я могу рассказать, как Леонида Мироновича Леони­

дова спрашивали: почему такая бешеная популярность у Ка­
мерного театра Таирова? Он отвечал: “Потому, что Камер­
ный театр представляет из себя фиолетовое говно! И все хо­
дят посмотреть, почему говно фиолетового цвета". Элемент 
“дивадло” (что по-итальянски значит “удивление”) должен 
быть всегда. Гениальный Алексей Денисович Дикий учил нас 
так: “Ну? Чем будете удивлять?”

— Вы сами себя чем-нибудь удивляете?
— Я не уверен, знаю ли я себя. Меня никогда никто не 

мог копировать, никто не мог определить — какой я. Когда 
выйдет моя новая книжка “Абракадабры", все сочтут, что я 
сумасшедший...

— У вас есть цензура?
— Внутренняя? Нету. И это очень мешало мне в жизни. 

Я многое проигрывал, потому что всегда говорил что думаю. 
Оказывается, прямота — не признак ума, а признак необуз­
данного поведения и плохого воспитания. Но в результате 
сейчас я этим горжусь. И мой девиз: я думаю одно, а говорю 
то же самое. А рядом другой девиз — из Сенеки: надо муже­
ственно переносить то, что не можешь изменить.

— Например, что? С чем вы мужественно смири­
лись?

Прошлая наша встреча-интервью с народным 
артистом СССР Евгением Весником происходи­
ла пять лет назад. Повод был весомый — юби­
лей. Сегодня он стал еще весомее — ровно на 
пять лет. Евгения Яковлевича можно от всей ду­
ши поздравить с 80-летием.
Тот разговор запомнился мне надолго, ибо 
сначала меня чуть не выставили за порог, а 
потом обогрели-накормили, рюмашку нали­
ли и подушам поговорили. Вот такой он че­
ловек. Взрывной и непредсказуемый. И одна 
из его историй врезалась в память. Видимо, 
потому что в ней — неуловимая суть его нату­
ры. Тайна человека с маленьким, бесшум­
ным, но очень мощным турбодвигателем вну­

три. Когда Весник начина­
ет импровизировать, он 
отрывается от земли, буд­
то Карлсон, включивший 
свой пропеллер...
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— Например, с тем, что моих родителей репрессирова­
ли. Видите? (Показывает на фото на стене. — Авт.) По-мое­
му, единственный случай в стране, когда расстрелянному че­
ловеку открыли памятник. В городе Кривой Рог отец был пер­
вым директором местного завода. Рабочие до сих пор зовут 
его дядя Яша и кладут цветы к памятнику. А почему? Потому, 
что отец получал партмаксимум,.а ездил с рабочими в трам­
вае, личную машину отдал больным детям. Ходил на новосе­
лья в бараки. Я мальчишкой вместе с отцом ножницами вы­
резал для них занавески из газет! Вот такие люди и запоми­
наются. Когда в прошлом году открыли ему памятник, я 
спросил у властей: “А мой прах вы можете там, рядом с от­
цом, положить?..” Конечно, ответили, что это невозможно: 
там же памятник, а не кладбище. Но я не знаю, где его моги­
ла.

— И вы не пытались выяснить?
— Не хочу пилить опилки. Мне как-то звонил дядька из 

КГБ, и я ему то же самое ответил: “Ну приду я к вам, стану уз­
навать — вы ж мне все равно наврете”. Он говорит: “Наврем. 
Тогда хотите я прочту допрос вашего отца?” И прочел. Во­
просы типа: правда ли, что вы были близки с Тухачевским, 
правда ли, то-се. На все он отвечал только одним словом: 
“Мер-рзавцы!" Я сказал тому кагэбэшнику: “Представляю се­
бе, как его били”. Загубили такого человека! Поэтому не хочу 
я в эту землю ложиться, не хочу, чтоб меня хоронили. Пусть 
сожгут и развеют — категорически! Я в завещании так и на­
писал.

— Б списке ваших работ есть так и не вышедший на 
экран фильм “Мастер-и Маргарита”. Вам будет жалко, 
если зрители не увидят эту роль?

— Я же там недоснялся, поругался, психанул. Вторую 
половину снимался Игорь Кваша. Я играл врача в сумасшед­
шем доме, куда попадает поэт Бездомный. По-моему, сыг­
рал смешно.

Мне вообще интересны простые люди, работяги. Я во­
жжаюсь среди шпаны, рыбаков, матерщинников, пьяниц. У 
меня в записной книжке столько сюжетов! В жизни тех, кого 
мы иногда называем малообразованными, бывают такие бе­
шеные интриги — вот где Отелло-то. Видите стопки бумаг — 
на полу, на подоконнике, в углу? Это 2100 страниц новой 
книжки, которая будет называться “Курьезы”. Кстати, на днях 
можно посмотреть восемь серий “Курьезов” по телевизору 
— все они взяты из этой книги.

— Ваши истории — из личного опыта?
— Кое-какие мне рассказывали Пырьев или Райзман. 

Но в основном все мое. Причем я ведь ничего не придумы­
ваю. Чаще всего я из истории выбрасываю мат — вот, навер­
ное, все мое творчество.

Например, я 20 или 15 раз встречался с Утесовым. И 
каждый раз повторялось одно и то же. Он приходил еще в 
тот, старый Дом актера, который сгорел, и спрашивал Эс­
кина: “Ну что, Весник тут? Поймай его: ко мне дружок прие­
дет, хочу, чтоб Весник для него ту историю рассказал". И 
как только он меня ловил, заставлял рассказывать. То ли 
15, то ли 20 раз я повторил ему одну и ту же историю. И вся­
кий раз Утесов хохотал больше всех. А история простая: 
еще в 40-е годы мы поехали на гастроли с театром Стани­
славского. Лиля Гриценко, я и Борис Ливенсон, подъезжая 
к Одессе, получили билеты на купальню завода Марти. 
Сошли с поезда, сели в такси — и прямиком к заводу Марти 
в купальню. Выкупались — ночь, август, с ума сойти... Выле­
заем, я говорю дежурному по пирсу: “Ой, какой же ты счаст­
ливый, отец, человек". Он: шо такое? Я ему: “Ну как же: теп­
ло, ночь, вода фосфорится, луна..." Он (Весник переходит 
на неподражаемый одесский говорок. — Авт.): “А ви з Мо- 
скви... Ви не знаете, шо такое била Одесса до войны. Это 
бил не город, это била симфония! ансамбель! мелодия! А 
шо сейчас осталось? Так, одна интонация..." Утесов уми­

рал, когда слышал эту фразу. Думаю, ни в каком другом го­
роде мира не могли бы так сказать.

— Признайтесь, вы на женщин засматриваетесь?
— Что толку, что заглядываюсь? Они ж на меня не смо­

трят. Попробуй пококетничать — скажут: куда ты, старый 
пес? Могу рассказать историю на эту тему. Однажды у меня < 
разболелся зуб на фильме “Трембита” — боль адская. Мы с 
Иваном Переверзевым поехали к зубному врачу. Дело было 
в Ужгороде. Сидят две врачихи, обе венгерки, и обе — меч­
та. Переверзев — он пробивной совершенно, его все узна­
вали моментально, тогда “Парень из тайги” на экраны вы­
шел. И он пошел с одной из них кокетничать. А мне не до ко­
кетства — у меня мышьяк. Врачиха говорит: “Вы должны по­
слезавтра прийти ко мне снова, я вытащу мышьяк”. Я в от­
вет: “Может, до этого вы придете к нам в гостиницу, пойдем 
кино смотреть, в городе как раз идет “Парень из тайги”. 
Она: “С удовольствием”. Выходим с Иваном, я ему говорю: 
“Ванька, я ей назначил свидание у гостиницы на девять ве­
чера”. Он: “Ты врешь! Я второй тоже назначил свидание и 
тоже на девять”. Дело было рано утром, мы с ним сели в но­
мере: по сто грамм, еще по сто грамм... Была жуткая жара, 
мы разделись до трусов и забыли о них. Вдруг стук. Иван 
открывает дверь... Одна из них сказала только: “О боже...” 

Накурено, на столе 
бутылки стоят, водкой 
пахнет. Их тут же ко­
рова языком слизну­
ла. Ванька сокрушает­
ся: “Вот позор...”.

— Как ваша же­
на Нонна реагирует 
на такие сюжеты с 
женщинами?

— Она даже не улыбается, ей наплевать. 
Нон, ты меня ревнуешь или нет? Женщина так 
вам и скажет! Вас разве поймешь?.. Я прожил с 

ней 36 лет, я ее до сих пор не понимаю. Но ведь истории- 
то еще не конец. Проходит 10 минут, звонок в номер от де­
журной: “К вам врач. “Скорая помощь”. Иван сразу понял, 
что это они нас наказать решили, и спрашивает: “Маинь- 
кая моя (он всех — и мужчин, и женщин — так называл), у 
них там санитары-то есть? Есть? Тогда пусть поднимают­
ся”. Приходит врач, Иван говорит: “Садись, маинькая моя, 
ты меня знаешь? У нас такая история получилась: тебя 
подставили. Мы никого не вызывали. Выпьешь?" — “Я не 
пью”. — "Не выпьешь со мной?” — “Ну, ради такой встречи 
немножко..." Иван наливает полстакана, тот выпивает, тут 
же пьянеет. Закуски никакой — одни полугнилые сливы. 
Потом он его еще на полстакана уговорил. И все — врач 
сник. Иван набирает телефон дежурной и говорит: “Ма­
инькая моя, давай этих санитаров с носилками”. Так и по­
несли того врача обратно на носилках... Но и это еще не 
конец. Проходит лет десять. Как-то раз в Москве на улице 
я вижу знакомое женское лицо, она улыбается. Я подхожу 
и говорю: “По-моему, мы с вами знакомились, но не пом­
ню, где именно?” Она отвечает: “Да, прошло 10 лет. Ска­
жите, вы мышьяк вынули?”

— Вы собираетесь устраивать торжество в честь 
юбилея?

— Нет. Дома нет условий. В ресторан приглашать — нет 
денег. Я же нищий в своей стране. В Америке ко мне за кули­
сы пришел Яшка Левин, писарь нашей Второй гвардейской 
дивизии, “на передке” не воевал, имеет медаль “За взятие 
Кенигсберга”. Ау меня семь орденов. Мы с ним сели, разго­
ворились — выяснилось, что он как ветеран войны получает 
1100 долларов пенсии! Он спросил: “А ты сколько?” Тогда, в 
1999 году, я вместе с президентской пенсией получал 87 
долларов. Он сначала не поверил, а потом заплакал. Столько 
времени прошло, а с тех пор нашу ельцинскую пенсию “За 
особые заслуги пред Отечеством” так и не прибавили. Так 
что на юбилей обойдемся без обжираловки. Конечно, самые 
близкие люди придут. И Нонна, разумеется, что-то сообра­
зит на стол: у нас, как правило, судаки отличные, я сам солю 
семгу. А водка в доме есть всегда.

— А бенефис в родном Малом театре будет?
— В честь меня сыграют спектакль “Царь Федор Иоан­

нович", но я играть отказался, я буду просто присутствовать. 
И в конце скажу пять фраз... Не могу заранее их говорить, но, 
мне кажется, зал я растрогаю.

— Почему сами играть не хотите?
— Во-первых, я уж и текст забыл. А во-вторых, я давно 

покончил с этим делом — с актерством. И не тянет абсолют­
но. Потому что я весь в книгах. Вы только представьте; 11 уже 
вышло, одна в печати, две в работе. И еще две на подходе: 
"Абракадабры” и “Задушевные беседы со снежным челове­
ком". Они уже на дис... Как это называется? На дискеке?

— На дискете. Вы что — за компьютером работае­
те?

— Избави бог! Компьютер погубит человечество. В То­
кио я специально просил молодых японцев умножить 6 на 7. 
И каждый доставал машинку и считал на машинке! Вот так — 
ни шагу своим умом. Я говорил им: “Вы потеряли чувство им­
провизации”. А без нее жизнь не жизнь.

— Вам часто приходится импровизировать?
— На каждом шагу. У меня в гараже стоит любимый 

“фордик", я только на нём передвигаюсь. Однажды останав­
ливает меня постовой: “О, товарищ Весник, от вас еще и по­
пахивает". Я кричу ему: “Я клянусь вам...” Ну чего он ждет 
дальше: “я не пил” или “вы ошиблись". А я продолжаю: “...что 
я никогда в жизни трезвый за рулем не ездил!” Реакция знае­
те какая? “О-о-о-ой, елки! Поезжайте, ну вас на хрен". Чего с 
сумасшедшими связываться?

— Вы действительно до сих пор выпиваете?
— Беспрерывно, с 14 лет. Сейчас бросать уже нельзя. Я 

поэтому и живу вообще. Если выпивать натощак 25 граммов 
водки, они заменяют глюкозу, витамины, клизмы и все про­
чее. Об этом вслух нельзя, конечно, говорить — все сопьют­
ся, и так спиваются. Но это правда: утром все бациллы в ор­
ганизме убиваются, что заметно продлевает жизнь. Ну нато­
щак — мне лень вставать, а так я рюмочку-другую обязатель­
но выпиваю.

— А когда выпьете, петь любите?
— Нет, не умею я петь. Вернее, умею, но стесняюсь.
— Разве артисты могут стесняться?
— Да, многие не могут. Но хорошие, по-моему, все 

стесняются.
КатяПРЯННИК.


