

Полоса для модной молодежи

Ведущая Капа ДЕЛОВАЯ. Фото - Катя ТАЙКА. Design - Андрей ФРАНЦЕВ.

МетаХАУС



Когда переполненная гордостью за гиперуспех своей отчизны тетенька гаркнула на весь мир, что в СССР нет сексу, наш персонаж, той тетеньке в отместку, показал тому же миру обнаженную в околоротическом танце задницу. Мир (а премьера шоу группы "Аукцион" с той голой задницей танцовщика Вовы ВЕСЕЛКИНА проистекала на музыкальном фестивале в Бурже, на окраине Парижа) восхищенно зарукоплескал. Не собственно той заднице (хотя, говорят, определенного свойства личностей и именно она немало впечатлила), а невероятному для 89-го года рок-эротико-энергетическому послы из России.

На родной же стороне, знамо дело, власти начали гнобить и поливать грязью скандальный "Аукцион" и его еще более скандального танцовщика-солиста, названного чуть ли не экспозиционистом, Вову Веселкина. А тусовка и богема вождественно ревели, дрались на концертах за возможность прикоснуться к королю эпатажа. Умоляли Вову давать частные вечеринки на частных богемных квартирах. И Вова соглашался, продвигая в частную жизнь согражданин элементы "сожкового постдекаданса", не только тряс на этих квартирах частями тела, но исполнял репертуар Петра Лещенко и... Марлен Дитрих.

Затем Вова, ублаженный успехом в "Аукционе", начал пить и курить шамаль прямо на сцене. Как он сам говорит, "станцевал, устал" и исчез - сначала из "Аукциона", дальше - из поля зрения тусовки. Говорили, он уехал куда, где ХОРОШО.



Я случайно столкнулась с Вовой полтора года назад в еще не створившем "Секстоне". Со мной были приятели - японские тележурналисты. Увидев Вову, они, забыв про байкеры, предмет их интереса, бросились снимать грязного, заросшего, в нулину пьяного, испуганного субъекта в разбитых очках. В котором, не покажи мне пальцем, я сама вряд ли б узнала Вову.

Итак, у короля эротического рок-танца карьеры в Европе не получилось, он посидел некоторое время в Гамбурге на игле и вернулся в Россию: бездомный, почти нищий, харкнувший желчью и кровью по утрам. И по большому счету - никому не нужный.

А ведь его Шевчук называл БУШУЮЩИМ ПОДСОЗНАНИЕМ РОК-Н-РОЛЛА. Бугусов - ЗОЛУШКОЙ рок-н-ролла. Сам себя Вова Веселкин зовет ПОДСТИЛКОЙ рок-н-ролла, и достаточно этим счастлив.

Вместе с тем пожаром в "Секстоне", клубе, приютившем вернувшегося Веселкина, "сторел" еще раз и сам Вова. Больше полугода король эпатажа прележал на тусовочной квартире носом к стене, не сползая с дивана. Я пыталась его разыскать - безуспешно. И тут позвонили на днях: "Вова в парке Горького пишет песню про "Безработного камикадзе". В парк Горького я метнулась, не чуя под собой тяжелых башмаков "Шеллис".

КОМПЛЕКС МЕРИЛИН МОНРО

Веселкин сидел в студийной прихожей босиком, и его колотило, хотя обогреватель натопил, как в бане.

- Жарко тебе, выключи? Просто я не могу босиком. У меня комплекс: куда бы ни пришел, раздеваюсь до гола и пожуусь на пол. Ха-ха, как Мерилин Монро...

Трясась Веселкин не переставал, и потому я срочно предложила выпить водки: клещевая челюсть - плохой помощник в задушевном разговоре.

- Если артист здоров по медицинской карте - для меня это не артист. Это, может, профессионал не лучшего пошиба. В моей жизни было много сложностей, да. Вот - друзья подняли с дивана. Буквально выдернули: уже не пью, как раньше, запойно, редко курю. Колотся уже не помню когда: за год, наверное, раза три-четыре. И то - несерьезно. Сейчас записываю песню "Безработный камикадзе". Для нового проекта "Царицыно сердце".

- Какой царицы? - Район такой - Царицыно. Где я и лежал на тусовочной квартире. Мои друзья из Царицыно придумали этот художественный анклава "Царицыно сердце": здесь и музыканты, и поэты, художники, модельеры. Я в этом анклавке пока записываю как вокалист песню о войне. Войне одной человеческой особи против всего окружающего мира. Знаешь, есть такие идиоты, которые думают, что им все должны, все подставили, вокруг одно дерьмо, и пусть все сдохнет, лишь бы ему было хорошо. БЕЗРАБОТНЫЙ КАМИКАДЗЕ - всех ненавидит, все не правы, кроме него. А если он не прав, это правильно. Для меня это спеть - очень ново, очень новый характер. Я уже год живу в Москве без паспорта и не собираюсь его восстанавливать. Зачем? Если есть личность сама по себе...

- То есть ты свой паспорт сознательно уничтожил, как опускающую достоинство самостоятельной личности бумажку? - У меня были проблемы. С милицией и бандитами. Мой паспорт был весь изорван и залит моей кровью и слезами. В клубе "Пилат" товарища Табакова, откуда меня вышибли за то, что танцевал с женщиной. Хм, ну я виноват, что эта богатая пьяная дама стала срывать с себя платье, а с меня штаны, чтобы я похлопал ремнем по попе. Была какая-то вечеринка студентов МГУ с привлечением, естественно, "новых русских", и все они орали, радовались, смеялись, увидели живой занец, захотелось оттянуться с Вовой Веселкиным. А потом Вова выкидывается на хер: без паспорта, без денег и даже без жетона на метро. Меня до Царицыно потом кто-то из студентов донес и пива купил, чтобы я хоть чуть-чуть успокоился.

БЕЗРАБОТНЫЙ КАМИКАДЗЕ



КТО ЖЕ ОН: ЗОЛУШКА ИЛИ ПОДСТИЛКА?

НЕВОЗМОЖНАЯ ЛЮБОВЬ

гомосексуалиста. Ведь они любят разводить вокруг себя антимонию, рыдать над своей избранностью и горькой судьбой. А я спел о том, что на самом деле это злые, жестокие и слепые люди. Не все, конечно. Но идеализировать среди них некого.

- Ты же, помнится, вернулся из Германии с твердым намерением создать здесь новый, сугубый эротический балет по типу варьете "Максим" или "Крейзи Бойз" в Гамбурге? - Нет людей. Ты понимаешь, у нас никто не готов к такой танцевально-профессиональной идее. В том же "Крейзи Бойз" в момент увольнения женщину, которой отведено заниматься чулками, но она вдруг дает совет по поводу шовчика на чем-то платье. А здесь я опять окунулся в то же российское разгильдяйство и воровство. Все во все суеют нос, при этом сами ничего не умеют. Специально для тебя, Капа, я приготовил суперэкслюзивный рассказ про "Программу А"...

Год назад в "Программе А" пропали мои безымянные кассеты, на которых был снят путем невероятных жертв, естественно, фильм-концерт для Марлен Дитрих "Всех для одной женщины". Это был подарок от людей питерского рок-н-ролла к ее дню рождения (тогда суперзвезда XX века еще была жива. - К.Д.). Мы, питерский андерграунд, сняли роскошный зал с венецианскими зеркалами, пригласили тогда еще начинающих, а сейчас изысканных лучших питерских людей: "Колибри", "Препинаки", "Два самолета", "НОМ", артистов оперы и балета. Этот фантастический архивный материал, уже смонтированный, стоит кучу денег. И куда он делся? Я отдавал эти кассеты, все - подписанные, подклеенные, везде еще и процарапано там на всех местах "Вова" - Троицкому, Шестакову...

- А зачем ты их вообще туда отдавал-то? - Потому что там, где я в те дни жил в Москве, хранить их было невозможно. Я жил на бандитской малине, где людей резали. Где, чтоб переночевать, приходилось отдавать кожаную куртку, кашемировое пальто за бутылку водки. И я привез этот архив, этот редчайший материал людям, которые снимали "Аукцион" и вообще были такими порядочными, трепетными и вежливыми всегда. Но - куда этот фильм делся? Сегодня это сотня тысяч долларов...

- Вы реально хотели преподнести этот фильм Марлен Дитрих? И думали, что ее какой-то ленинградский рок заинтересовал бы? - Мы не успели ей отослать (она умерла). Во-первых, ей не было бы все равно, во-вторых, ведь она была влюблена в Майкла Джексона, "Роллинг Стоунз", "Битлз" и в Восточную Европу. А этот фильм делали русские люди, которые снимали перед ней шляпу и действительно поклонялись ей. В фильме они читали посвященные ей стихи. В фильме были фрагменты кинохроники ее пребывания в России в 60-х годах. Эта женщина одна определила весь путь развития искусства XX века. Во всем. Имидж, мода, стайл. Она - даже не кумир для меня и для тех, кто поклонялся ей в Питере. Она - недосгаемая планка в искусстве.

Очень странный душевный осадок во мне после разговора с этим замученным, но безусловно гениальным танцовщиком. Я уже давно перестала копаться в себе, но... Не могу отделаться от ощущения, что БЕЗРАБОТНЫЙ КАМИКАДЗЕ, образ которого Вова поносит, на самом деле это, в общем-то, он и есть. Человек, многое определивший в развитии российского стильного шоу, но невероятно уставший и наплевавший на все по большому счету. Не единичный, впрочем, случай.

- Все знают о моей прошлой бисексуальности. Я собрал подписи в Верховный Совет (в начале 90-х. - К.Д.) об отмене этой тупой статьи о гомосексуалистах. Но сейчас, кстати, для меня закрыто большинство гей-любов. (Хотя я теперь вообще ни с кем не сплю. Я живу на Чистых прудах с великолепной девочкой, истинной москвичкой, она даже не бомонд, а высший свет, элита московской интеллигенции; она из семьи, в которую были вхожи Окунджва, Высоцкий; учится в Литературном институте. Но сил на секс у меня просто нет.) Гомосексуалисты опухли от моего сольного альбома "Невозможная Любовь" (он вышел после ухода Веселкина из "Аукциона". - К.Д.). В нем я рассказываю о реальной жизни

гомосексуалиста. Ведь они любят разводить вокруг себя антимонию, рыдать над своей избранностью и горькой судьбой. А я спел о том, что на самом деле это злые, жестокие и слепые люди. Не все, конечно. Но идеализировать среди них некого.

- Ты же, помнится, вернулся из Германии с твердым намерением создать здесь новый, сугубый эротический балет по типу варьете "Максим" или "Крейзи Бойз" в Гамбурге? - Нет людей. Ты понимаешь, у нас никто не готов к такой танцевально-профессиональной идее. В том же "Крейзи Бойз" в момент увольнения женщину, которой отведено заниматься чулками, но она вдруг дает совет по поводу шовчика на чем-то платье. А здесь я опять окунулся в то же российское разгильдяйство и воровство. Все во все суеют нос, при этом сами ничего не умеют. Специально для тебя, Капа, я приготовил суперэкслюзивный рассказ про "Программу А"...

Год назад в "Программе А" пропали мои безымянные кассеты, на которых был снят путем невероятных жертв, естественно, фильм-концерт для Марлен Дитрих "Всех для одной женщины". Это был подарок от людей питерского рок-н-ролла к ее дню рождения (тогда суперзвезда XX века еще была жива. - К.Д.). Мы, питерский андерграунд, сняли роскошный зал с венецианскими зеркалами, пригласили тогда еще начинающих, а сейчас изысканных лучших питерских людей: "Колибри", "Препинаки", "Два самолета", "НОМ", артистов оперы и балета. Этот фантастический архивный материал, уже смонтированный, стоит кучу денег. И куда он делся? Я отдавал эти кассеты, все - подписанные, подклеенные, везде еще и процарапано там на всех местах "Вова" - Троицкому, Шестакову...

- А зачем ты их вообще туда отдавал-то? - Потому что там, где я в те дни жил в Москве, хранить их было невозможно. Я жил на бандитской малине, где людей резали. Где, чтоб переночевать, приходилось отдавать кожаную куртку, кашемировое пальто за бутылку водки. И я привез этот архив, этот редчайший материал людям, которые снимали "Аукцион" и вообще были такими порядочными, трепетными и вежливыми всегда. Но - куда этот фильм делся? Сегодня это сотня тысяч долларов...

- Вы реально хотели преподнести этот фильм Марлен Дитрих? И думали, что ее какой-то ленинградский рок заинтересовал бы? - Мы не успели ей отослать (она умерла). Во-первых, ей не было бы все равно, во-вторых, ведь она была влюблена в Майкла Джексона, "Роллинг Стоунз", "Битлз" и в Восточную Европу. А этот фильм делали русские люди, которые снимали перед ней шляпу и действительно поклонялись ей. В фильме они читали посвященные ей стихи. В фильме были фрагменты кинохроники ее пребывания в России в 60-х годах. Эта женщина одна определила весь путь развития искусства XX века. Во всем. Имидж, мода, стайл. Она - даже не кумир для меня и для тех, кто поклонялся ей в Питере. Она - недосгаемая планка в искусстве.

Очень странный душевный осадок во мне после разговора с этим замученным, но безусловно гениальным танцовщиком. Я уже давно перестала копаться в себе, но... Не могу отделаться от ощущения, что БЕЗРАБОТНЫЙ КАМИКАДЗЕ, образ которого Вова поносит, на самом деле это, в общем-то, он и есть. Человек, многое определивший в развитии российского стильного шоу, но невероятно уставший и наплевавший на все по большому счету. Не единичный, впрочем, случай.

ЭТО НЕ ЖОПА - А БАЛЕТНЫЙ БАНДАЖ

- Эти полтора года в Москве (после возвращения из Европы. - К.Д.) у меня была страшная жизнь. Все, кто считался друзьями по рок-н-ролла и клялся в преданности, от меня отвернулись. Все убежденный, и со мной не то что дела делать, а просто общаться опасно.

Про этих героев рока, чьи рожи сейчас не слезают с экранов, про весь этот "рок-н-ролл мертв, а я еще жив" я могу столько порассказать, я видел и слышал такую грязь, такой кошмар, так становилось страшно и стыдно...

- Ну давай-давай, читатель заинтригован. - Я просто жалею их имидж. Но обещаю: когда решусь, это будет безусловно, твою, Капа, первый эксклюзив. Я подожду еще полгодика и перед тем, как окончательно свалить отсюда, все тебе расскажу.

- Погоди-погоди, Вова, ты все валишь в какую-то кучу. Кто конкретно тебя обидел и чем? Твои бывшие коллеги по "Аукциону"? - Перед "Аукционом" до сих пор снимаю шляпу. Они - не скурились. Недавно в метро случайно встретился с Олегом Гаркушей: попили, поплакали вместе... Ведь я "Аукциону" предложил себя сам. В Гатчине в 87-м на показе фильма "Взломщик", ну знаешь, где вся питерская рок-клубовская тусовка снялась, я был как зритель и заткнул рот какому-то ублюдку, нехавшему на рок, мол, это наркотики, педерасты и прочая мерзость. Потом подошел за кулисами к "Аукциону": мол, я большой поклонник Сергея Рождина (тогда он - солист группы "Аукцион". - К.Д.), но он хочет от вас свалить. Возьмите меня. Вам нужно сильное визуальное шоу, поскольку звучите вы плохо.

И я сделал им шоу, какого не было еще ни у кого, западного уровня. А этот скандал на всю страну с голой жопой...

- Скандал, который "поднял" и "Аукцион", и особенно тебя... - Ничего голого не было, кстати. Была попытка пародии на стриптиз в песне "Напман". На мне был балетный бандаж: спереди все закрыто, а на заднице - тоненькая резиновая полосочка... Сексу у нас тогда, сама понимаешь, не было, индустрии развлечений - никакой. Боречка Моисеев плясала в закрытых валютных клубах, комсомольские девчонки трахались в саунах с разными мальчишками... А я при всех снял штаны, и это показали по "ящику" ("Музыкальный ринг" - ленинградское ТВ. - К.Д.). Сегодня всего этого до фига, жрите, хавайте: порноканалы ночные по телевидению, чулки, резинки на эстраде; юноши, похожие на черт знает что, мужчины, чрезмерно мужественные, но пирующие с ног до головы на самом деле. И я тут же надел штаны. От меня больше не дождетесь.

Честно обессилевшая от этого разговора КАПИТОЛИНА.

