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маленькую девочку спросили, как она относится 
к Корнею Ивановичу Чуковскому. 

Девочка закричала: «Ура!!!» 
Примерно такую же реакцию вызывало лет 

двадцать назад имя Виктора Веселовского.
И если при его упоминании реакция была более 

сдержанной, то это объяснялось главным 
образом возрастом отвечавшего.
адно скроенный и крепко сбитый огненно­
рыжебородый этот человек возглавлял тог­
да знаменитый «Клуб 12 стульев» «Литера­
турной газеты». И хотя рядом с ним — в чис­
ле создателей, фундаторов, так сказать,

этого невиданного прежде в нашей сатирической 
журналистике заведения — были многие популяр­
ные поэты, прозаики, художники, по праву числящи­
еся сегодня в классиках жанра, литгазетовский клуб 
ассоциировался прежде всего именно с ним, с Ви­
тей, главой и душой администрации веселой, с ко­
торой, как это ни странно, вынуждена была считать­
ся администрация серьезная, утвержденная ни кем- 
нибудь, а Секретариатом ЦК, который, как известно, 
шуток и сам не любил, и у других не поощрял.

Впрочем, особого феномена в этой терпимости 
главного редактора «ЛГ» А. Чаковского к главному 
администратору В. Веселовскому, в общем-то, не 
было: как опытный аппаратчик Александр Борисо­
вич понимал, что своей популярностью «Литератур- 
ка» в значительной мере обязана именно шестнад­
цатой полосе, где и квартировал строптивый на­
следник и продолжатель ильфо-петровских тради­
ций...

Однажды, задолго до появления в «ЛГ» Виктора 
Веселовского, я, приехав из Твери, зашел в редак­
цию на Цветном в поисках моего старого друга Ка­
мила Файзулина, перебравшегося из Ташкента в 
столицу и заведовавшего в «Литгазете» отделом са­
тиры и юмора.

Над дверью его кабинета под самодельным пла-

который смеялся
катиком «Срочно требуются на работу» были прико­
лоты кнопочками портреты Гоголя и Щедрина.

Восторженный провинциал, печатавший свои 
первые наивные фельетоны в тверской «Смене», 
пришел в восторг, созерцая плоды остроумия сто­
личных коллег. Хотя к тому времени уже ходило по 
стране четверостишие Юрия Благова, со временем 
ставшее фольклором:

Мы за смех, но нам нужны
Подобрее Щедрины
И такие Гоголи,
Чтобы нас не трогали.
Не появились Николаи Васильевичи и Михаилы 

Евграфовичи. Не увидел мой друг Камил плодов 
своих веселых призывов. Не наступила еще пора: на 
дворе стояли последние пятидесятые. Зато рыже­
бородый Веселовский привел в прокуренную комна­
ту на самой верхотуре редакции потомков и наслед­
ников Гоголя и Щедрина. Такого богатства талант­
ливых имен сатириков и юмористов наша литерату­
ра не знала со времен Ильфа и Петрова, Катаева и 
Булгакова.

Счастьем и огромной радостью было 
приобщиться к этой компании, вступив в 
клуб хотя бы на правах кандидата. И пото­
му, когда однажды я, пришедший на шест­
надцатую полосу со своей первой пароди­
ей безо всяких рекомендаций, как говорит­
ся, прямо с улицы, узнал, что стал лауреа­
том премии «Золотого теленка», судьба 
моя была решена...

Потом мы сидели в его кабинете и пили 
традиционный коньяк, принесенный именин­
ником. И не какой-нибудь, а «Камю», куплен­
ный за 25 рублей в «Елисеевском». И комна­
та была полна орущих, смеющихся, счастли­
вых людей, составляющих некое братство, 
где и старшие и младшие — на равных, и где 
он — Виктор Веселовский — был особенно 
любим и почитаем, ибо каждый раз шел за 

всех нас на хитрости, уловки, скандалы ради того, 
чтобы клуб оставался живым, острым, честным. Что­
бы, в общем-то, в хмурой, неулыбчивой державе бы­
ло теплее и светлее от озорного и далеко не безо­
бидного смеха, рождавшегося в доме на Цветном 
бульваре и отдававшегося эхом по всей стране...

Знаю, что старые друзья по цеху могут упрекнуть 
меня: слишком уж розовы краски, которыми сделан 
этот беглый набросок.

Не спорю. Но скажу, что моим пером водила лю­
бовь к этому человеку и благодарность ему за то, 
что был он так добр и щедр, так предан делу, кото­
рому посвятил себя, так искренне смеялся и учил 
этому высокому и трудному искусству других.

И если упрекну себя, вспоминая сегодня, спустя 
пять лет с тех пор, как он ушел, Виктора Веселовско­
го, то лишь за то, что не сказал ему всего этого при 
жизни. Ибо

О человеке надо говорить,
Пока он слышит.
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