Муравей и «ужастик»

За рубежом. — 1998. — 30 апр. (№ 17). — С. 15

Пьер НОТ

«ЭВЕНМАН ДЮ ЖЁДИ», ПАРИЖ.

«Звездными» стали три вида насекомых: мухи, муравьи и пауки. Эти виновники наших детских кошмаров, став киногероями, заставили дрожать от ужаса Америку 1950–х, 1960–х и 1970–х годов. Именно этой троице досталась львиная доля славы. Вырастая по прихоти авторов до гигантских размеров, они захватывали города, безжалостно душили и пожирали своих беспомощных жертв (вспомните хотя бы культовый фильм «Черная муха»). Впрочем, чемпионом среди «ужастиков» о насекомых, бесспорно, следует считать «Четвертую фазу», в которой действуют настоящие муравьи, снятые в естественных условиях и показанные на экране в увеличенном ракурсе. В последнее время, правда, насекомых в кино существенно потеснили динозавры, но... Вероятно, насекомые просто так не отступят, и зрителей ждет еще не одна встреча с членистоногими звездами экрана.

Излюбленный сюжет Голливуда — «Мейза — похищенная женщина». Подобные поделки штамповались пачками.

ОБРАЗЫ насекомых-паразитов и прочих малоприятных тварей проникают в наше сознание уже в раннем детстве. Античных кентавров и средневековых грифонов сменяют в детских книжках муравьи-монстры, разные «черные вдовы», гигантские черви и тому подобная прелесть. Они внушают всем страх и ужас не только отталкивающим внешним видом, но и всем «укладом» жизни. Жесткая «социальная» структура, сконцентрированная вокруг всемогущей «царицы», невольно наводит на невеселые мысли. К тому же ученые говорят, что некоторые насекомые способны пережить не только человека как вид, но и ядерную катастрофу...

Вместе с тем нельзя не согласиться, что, например, муравьи — одно из самых совершенных творений матушки-природы. Голливудский режиссер Пол Верховен, голландец по происхождению, похоже, в этом убежден. Не случайно именно муравьев он удостоил главной «злодейской» роли в своем новом фильме, «Солдаты звездного корабля». Вместе с художником Филом Типпеттом, уже знакомым зрителям по работе в «Парке юрского периода», Верховен воссоздал на экране кошмарных тварей-гибридов, похожих одновременно и на колоссальных жуков-палочников, и на пауков, вдобавок ко всему снабженных хищными челюстями, напоминающими клещи. Эти свирепые существа отличаются совершенно немыслимыми размерами и неукротимой злобой.

Действие картины происходит в XXIV веке. Мир живет в гармонии, ведомый добродетелью. Герои ленты — четыре выпускника лицея — поступают на службу в авиацию и пехоту. Итак, с одной стороны — белокурые накачанные красавцы, с другой — черные уроды, тупостью своей готовые перещеголять персонажей субботних мультиков. Так называемая «Федерация» — некий орган мировой военной власти — посылает юных героев куда-то в самые дебри Галактики, где на человеческую расу напали паукообразные мерзавцы. Верховену удалось своим фильмом добиться того, чего не достиг Тим Бартон, режиссер картины «Марс атакует!». «Солдаты звездного корабля» заняли в американском прокате примерно ту же нишу, что и порнография в современном искусстве вообще. Зритель получил боевик в чистом виде, причем без малейшего намека на какую-либо художественность.

Сверхжестокий, «политически выдержанный» едва ли не до степени карикатуры, откровенный до неприличия фильм Верховена идеально вписывается в процесс всеобщего оглупления, охвативший сегодня Америку. Лишь пара-тройка критиков восприняла картину всерьез, обвинив эту откровенную поделку в пропаганде фашизма. «Фильм насквозь пропитан нацистскими идеями», — возмущалась газета «Вашингтон пост». «В ленте показан мир фашистов, счастливый самим сознанием своей принадлежности к фашизму», — вторил ей журнал «Тайм». В действительности картина «Солдаты звездного корабля», снятая по научно-фантастическому роману Роберта Хайнлайна, открыто восхвалявшего преимущества авторитарно-милитаристского режима, получилась не более чем банальной «стрелялкой». Впрочем, по словам автора сценария Эда Неймейера, создатели фильма пытались создать «острую сатиру на растущее влияние правых в стране». В итоге перепончатые монстры Верховена, разлетевшиеся по Соединенным Штатам, оккупировали сегодня и французский экран, приглашая зрителей на два с лишним часа погрузиться в мир ужаса, тупого насилия и всевозможных нелепостей.

Гораздо менее спорной покажется зрителям документальная картина «Аттавиль» Жан-Клода Карьера. Эта лента явилась естественным продолжением «Микрокосма», завоевавшего огромный успех: за два месяца проката его посмотрели 2,4 миллиона зрителей, а жюри ежегодной престижной кинопремии «Сезар» присудило фильму сразу шесть наград. На экране вновь разворачивается захватывающее существование «микромира», а работники книжных магазинов с трудом переводят дух после настоящего бума, вызванного появлением в продаже трилогии Бернарда Уэрбера: «Муравьи», «День муравьев» и «Революция муравьев». Джералд Кальдерон также не теряет времени даром и скоро порадует зрителей новой лентой из античных времен. Пока отважные легионеры штурмуют крепости термитов, рабочие муравьи распространяют по всему миру, от Кот-д'Ивуара до Панамы, свои владения, заселенные колониями рабов и подчиненные воле сверхплодовитой царицы Клеопатры. Не пора ли уже и человеку, пока еще не поздно, поучиться у муравьиного сообщества, сумевшего организоваться на началах тоталитаризма и строгой иерархии? А то как бы не пришлось всем нам вступать в сплоченные ряды «Солдат звездного корабля»...

«Садо–мазо» по–голландски

ПРЕДСТАВЬТЕ себе перешагнувшего порог 50-летия Жан-Люка Годара, финансируемого Голливудом, который щедро оплачивает любые его прибамбасы, отчетливо отдающие непристойностью в духе садо-мазохизма, а также самые навороченные спецэффекты, затем добавьте толику мистицизма и вычтите занимательность — и перед вами феномен режиссера Пола Верховена. Действительно, прежде чем превратиться в апостола «жестокой фантастики» («Робот-полицейский», «Вспомнить все»), эксперта по ножам для колки льда («Основной инстинкт» в сотрудничестве с самым высокооплачиваемым сценаристом Джо Эстерхазом), наконец, покровителя грудастых танцорок («Шоу-герлз»), этот голливудский режиссер голландского происхождения неоднократно проходил по разряду «окаянных». В 30 лет этот доктор физико-математических наук подписал свой первый контракт на телесериал из жизни средневековья. Этому же историческому периоду он посвятил и свой снятый в Америке фильм «Плоть и кровь», вышедший на экран в 1985 году и принесший ему первый шумный успех. В ту пору, говоря о нем, многие вспоминали Босха и Сальвадора Дали. Сегодня же его имя чаще связывают с именем Джанни Версаче. В 1977 году в фильме «Оранжевый солдат» он обращается к теме Сопротивления в Голландии во время второй мировой войны. А в «Четвертом мужчине» уже угадываются все темы, которые затем разовьются в его творчестве «американского» периода: гомосексуализм, мученическая смерть Христа, образ деспотической женщины, подавляющей волю мужчины... После «Шоу-герлз» публика явно охладела к Верховену, но, судя по всему, этого прирожденного бунтаря данное обстоятельство не только не тревожит, но в какой-то степени даже забавляет. Если уж пуританская Америка за столько лет не сумела переделать его «под себя», значит, сегодняшнего 60-летнего циника Верховена теперь ей уже не одолеть.