
Любители классики кино 
помнят метафору из фильма 
Пуиса Бюнюэля «Ангел ист­
ребления»: сначала в роскош­
ном отеле, потом в пышном 
храме, подобно обреченным 
на вечные муки душам, тще­
тно мечутся в поисках выхо­
да аристократы и богачи.., 
Лина Вертмюллер — режис­
сер итальянского конкурсного 
фильма «Шутка» — нашла бо­
лее современную, но не ме­
нее выразительную метафо­
ру обреченности, тупика, в 
который зашло итальянское 
буржуазное общество: у бро­
нированного автомобиля, в 
котором едет министр внут­
ренних дел — само олицетво­
рение власти, — наглухо за­
хлопнулись дверцы, и его 
владелец беснуется в нем как 
одержимый. Дело в том, что 

автомобиль этот — порожде­
ние века НТР и страха перед 
террористами — вполне реа- 
лен, он оснащен сложнейшей 
электроникой и способен 
полностью изолировать своих 
пассажиров от внешнего ми­
ра...

Полностью фильм Вертмюл­
лер,- любящей чрезвычайно 
длинные названия, озаглавлен 
«Шутка судьбы, притаившейся 
за углом, как разбойник с 
большой дороги». Свою 
злую шутку с министром 
судьба — а точнее, вышед­
ший вдруг из строя электрон­
ный мозг автомобиля — сыг­
рала как раз напротив виллы 
политикана Де Андреиса — 
депутата от христианско-де­
мократической партии, ме­
тившего в замминистры. Ка­
рабинеры откатывают машину 
в сад, окружающий его дом, 
— своего рода мини-модель 
современного итальянского 
общества. Сам Де Андреис, 
подхалимничая, разыгрывает 
мимические сцены перед ми­
нистром (депутата великолеп­
но играет многоопытный Уго 
Тоньяцци, а немую роль ми­
нистра — Гастоне Москин), 
его супруга, из светской мо­
ды примкнувшая к «красным 
бригадам», прячет -в подзе­
мелье виллы террориста— 
своего любовника, бабушка 
курит марихуану, юная дочь 
требует отдать ее замуж за 
карабинера, с которым ско­
вала себя цепью наручников 
(карабинера играет молодой 
комедийный актер Массимо 
Вертмюллер — сын режиссе­
ра; любовь юной пары, пожа­
луй, единственный светлый 
лучик во всей мрачноватой 
притче). К действующим ли­
цам присоединяются другие 
персонажи-символы: добро­
душный и бестолковый офи­
цер секретной службы с не­
исправной линией прямой 
связи — вместо контрразвед­
ки он попадает почему-то все 
время в соседнюю пицце­
рию, научные специалисты и 
техники ФИАТа, не способ­
ные разобраться в японской 
электронике. Под стать этим 
суетливым, бестолковым и 
эгоистичным персонажам и 
«ниспровергатель»: терро­
рист оказывается трусливым 
парнем, он вовсе не бежал из 
тюрьмы, а его просто поте­
ряли при переезде, а теперь 
он хочет на деньги жены Де 
Андреиса скрыться за грани­
цу...

Далее озорная шутка Верт­
мюллер несколько теряет 

свою остроту, фильм «прови­
сает», но к концу вновь об­
ретает силу и динамичность. 
В фантасмагорическом фина­
ле каким-то образом все ока­
зываются внутри машины, 
как пауки в банке. Электрон­
ный мозг подает команду са­
моуничтожения, и машина 
аннигилируется в ослепитель­
ных вспышках голубого пла­
мени...

Лина Вертмюллер, опытный 
мастер комедийного жанра, 
фильмы которой пользуются 
большим успехом, особенно 
за границей, не чуждается со­
циальной тематики. Этим по­
литическим гротеском она 
показала, что проблему тер­
роризма, парализующего об­
щество, итальянскую действи­
тельность «свинцовых вре­
мен», кино способно если не 
исследовать, то хотя бы пока­
зывать не только средствами 
трагедии, психологической 
драмы, но и гротеска, сатири­
ческой комедии. Характерен 
сам факт, что итальянские ки­
нематографисты второй раз 
подряд представляют на кон­
курс комедию — именно 
этот жанр ныне превалирует 
на итальянском экране.

Но комедия комедии рознь. 
Шутка Вертмюллер достаточ­
но серьезна и горька, ощути­
мо передает царящую в 
стране атмосферу. А кроме 
того, в этой притче, современ­
ной сказочке, в ряду многих 
мотивов звучит и напоминание 
об опасности, грозящей всем 
без разбора, если вдруг до­
стижения современной техни­
ки выйдут из повиновения 
человеку,
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