



а, его знал весь мир. Когда в Голливуде устраивали очередную грандиозную «тусовку», ведущая вечера, ведьмообразная (но считающая себя неотразимо красивой) долгожительница бизнес-шоу Джоан Ривера голосом, сильным от курения и алкогольных возлияний, непременно спрашивала каждую прибывающую звезду: «Вы, милочка, в платье от кого сегодня?» Две из каждых трех опрашиваемых отвечали: «От Версаче, конечно». Это имя служило паролем, определяющим принадлежность к самой элитной части общества. Каких только знаменитостей ни одевал и сам суперзнаменитый кутюрье: от королевских особ до идолов кино и рок-музыки.

Теперь мир в шоке, в особенности мир моды. Обезглавлена империя самого Джанни Версаче, которая состоит из 900-миллионного его состояния, 165 бутиков в разных странах мира, 23 магазинов одежды, 9 салонов мод, 4 особняков, в которых размещаются коллекции картин, мебели и прочих красивых вещей этого мира, в котором его уже нет...

Джанни Версаче находился на отдыхе в Майами. Этот великолепный город развлечений служил модельеру подлинным убежищем. Здесь, в особняке расположенных богатейших кварталах, называемых Майами Бич, у него роскошный дворец, построенный в средиземноморском стиле. Здесь он смог по-настоящему расслабиться, наслаждаться обществом избранных приятелей. Версаче — убежденный и «открытый» гомосексуалист. Естественно, в числе его близких друзей были «голубой» Элтон Джон, а также Мадонна. Ее вилла, как и особняк Сильвестра Сталлоне, располагается по соседству от дворца Версаче.

Чудовищное убийство потрясает тем, на каком обыденном фоне оно произошло. Убийца подошел сзади, когда Версаче открывал входную калитку своего дворца. Две пули одна за другой пронзили его затылок и мгновенно разрушили мозг. Версаче беззвучно рухнул на землю. Прохожие застыли в оцепенении — они видели все происходящее. Убийца беспрепятственно скрылся.

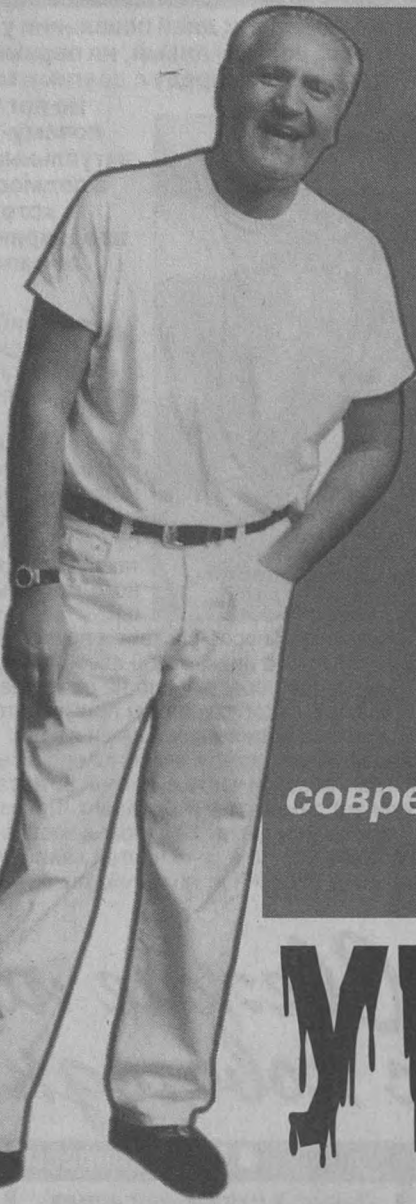
Вся полицейская рать Америки и в придачу ФБР подняты на ноги в эти дни, но результаты пока ничтожны, чтоб не сказать — нулевые.

Ведущие газеты вышли с заголовками: «Куненан — единственный подозреваемый в убийстве Версаче». Опубликовали его фотографии.

Кто этот тип? Эндрю Куненан, 27-летний «плейбой» очень привлекательной внешности, прожигатель жизни, «открытый» гомосексуалист из калифорнийского города Сан-Диего. Бросил колледж, жил, как полагают, на деньги своих богатых любовников. В кругу «своих» он был еще известен под именем Эндрю Да Силва. Его всегда тянуло к «элите». У него были «романтические» связи с мужчинами из других штатов. И вот он исчез из Сан-Диего 25 апреля.

«Версаче с его бесподобным талантом не был ни великим грешником, ни святым. Как все мировые знаменитости, он стал объектом фанатического поклонения и, в конечном итоге, жертвой, подобно Пазолини и Джонну Леннону...» («Торонто Сан»)

Уже через несколько дней в штатах Миннесота, Иллинойс и Нью-Джерси происходит серия убийств. Это «работа» Куненана; полиция публикует его фотографии в большинстве газет, показывает их по TV — он в розыске. Вот какой кровавый след «голубой» из Сан-Диего оставляет за собой. 29 апреля в Миннеаполисе (штат Миннесота) обнаружен труп 27-летнего морского офицера Джеффри Тэйлора: голова разможена металлическим предметом (ранее был в любовной связи с Куненаном); 3 мая этот же штат, городок Раш-Сити: найден труп 33-летнего архитектора Дэвида Мад-



Этот выстрел в Майами (Флорида), 15 июля оборвавший жизнь знаменитого Джанни Версаче, прозвучал на всю планету. Даже неделю спустя после трагедии не верится, что чародея современной моды больше нет в живых.

УБИЙСТВО ВЕЛИКОГО ПОРТНОГО

сона (тоже ранее состоял в любовной связи со своим убийцей) с тремя пулями в голове, Куненан скрылся на машине убитого марки «Джип Чероки». Затем 4 мая в гараже собственного дома в Чикаго убит строительный миллионер Ли Миглин (72 года), голова почти отделена от туловища... пилот, «Джип» брошен здесь же, убийца уехал на машине жертвы «Лексус». 9 мая: застрелен рабочий кладбища в Пенсвиле (штат Нью-Джерси) 49-летний Уильям Риз. Теперь на месте преступления брошен «Лексус». Агенты ФБР напали на след Куненана, но этот одержимый со скоростью урагана перемещается из штата в штат, сея смерть вокруг себя. Теперь на



красном пикапе «Шевроле» Уильяма Риза рванул во Флориду, где разыгрался финал (может быть, это вовсе еще и не финал...) трагедии.

После убийства 15 июля полиция обнаружила этот красный пикап, припаркованный в гараже в двух кварталах от виллы Версаче. Значит, модельер был неслучайной жертвой — его выслеживали, маршруты ежедневных передвижений изучались. То, что именно Куненан «побывал» здесь, сомнений у детективов не вызывало: в пикапе обнаружили документы на его имя, в том числе чековая книжка, а под пикапом — брошенная им ста-

рая одежда с пятнами крови на ней. Убийца переоделся перед бегством.

Возникает вопрос: были ли убитый и убийца знакомы прежде? Могли ли они иметь любовную связь? Полиция не знает этого, как не знает до сих пор и подлинных мотивов убийства. Журналистка Морин Орт, пишущая сейчас статью об истории Эндрю Куненана для уважаемого журнала «Vanity air», допускает, что модельер и его убийца были знакомы. Адвокат семьи Версаче решительно протестует против измышлений подобного рода. Журналистка стоит на своем, и в интервью телеканалу NBC сказала, что, по ее данным, несколько лет назад Куненан в Сан-Франциско пошел за кулисы к Версаче во время показа его мод, и будто бы модельер спросил: «Где я вас мог видеть? На озере Комо в Италии, да?» Там, неподалеку от Милана, находится один из особняков Джанни Версаче.

Агенты ФБР в попытках доискаться истинных мотивов преступления опрашивают сейчас в Сан-Диего всех, кто когда-либо соприкасался с серийным убийцей. Они «вышли» на его хорошего знакомого Майка Дадли, который сказал нечто, заслуживающее внимания. Эндрю Куненан перед своим исчезновением из Сан-Диего сказал Майку в состоянии крайней встревоженности, что его кто-то заразил СПИДом, и добавил: «Если я найду тех, кто меня заразил, я им покажу...» Это одна из версий.

Куненан как в воду канул. По всей стране распространены его фотографии для опознания, обещаны большие денежные вознаграждения за информацию о нем. Он по национальности филиппинец, рожденный в Америке. Отец, биржевой мастер, в 1988 году бросил семью и, чтобы избежать наказания за финансовые махинации, бежал в Манилу. Там его, 74-летнего, и нашла на днях филиппинская полиция, чтобы опросить в связи с делом сына. «Мой Эндрю не может быть ни гомосексуалистом, ни убийцей, это исключено», — решительно сказал Модесто Куненан. Ну это, понятно, отцовское, эмоциональное. Старика оставили в покое, поскольку ФБР не требует его выдачи.

Мать серийного убийцы, Мари-Анн, согласно газете «Чикаго Сан-Таймс», будто бы заявила: «Мой сын

— проститутка высокого класса для богатых мужчин». Она до недавних пор жила в штате Иллинойс, но после убийства чикагского миллионера Ли Миглина ей там не стало житья от наглых репортеров; Мари-Анн срочно перебралась в Сан-Диего, и вот — грянуло известие об убийстве Версаче. Она категорически отказывается от каких бы то ни было разговоров с журналистами. Тем не менее дом, в котором эта несчастная мать снимает квартиру, буквально днем и ночью окружен репортерами с камерами и звукозаписывающей аппаратурой наготове — вдруг что-то произойдет... Пока что произошло то, что Мари-Анн вызвала на помощь полицию, которая отослала репортеров от дома на положенные по закону 100 ярдов. Некоторые из «акул пера» уехали, а другие все еще продолжают осаду.

Трагическая смерть Версаче в эти дни вытесняет с первых газетных полос все другие происшествия и события в мире.

И кто бы мог подумать в 1977 году, когда парень с юга Италии, из провинциальной Калабрии, «притопал» в Милан со своими заголовками одежды, что это будущий властелин мира моды, будущая всемирная знаменитость Джанни Версаче? Но уже в свой первый сезон он создал самое «горячее» шоу Милана оригинальным соединением рок-музыки с демонстрируемыми новинками одежды, с богатой игрой света и вызывающими красками тканей. С этого момента колоссальный успех сопутствовал ему

изумившем всех дерзкой своей простотой: две элегантные полоски материи, искусно скрепленные по бокам огромными булавками, — вот и все решение вопроса. «Люди в шоке от маленького лоскутка материи, который превращается у меня в одежду, а я так просто обожаю такие вещи, — смеясь, говорил бог моды в 1992 году, показывая свои изделия в нью-йоркском Институте дизайна и технологии одежды. И прибавил — секс так прекрасен! Ну почему мы так боимся секса?»

Но, как показала произошедшая трагедия, если не секса, то его порождения — сексуальных маньяков — надо бояться. Они бывают вооружены и очень опасны.

В начале 1998 года выйдет в свет книга «Неодетый. Биография Джанни Версаче». Автор Кристофер Масон, друживший с героем своей книги, потрясен известием об убийстве. «Версаче был человеком необыкновенной теплоты, интеллигентности и обаяния, — сказал он. — Меня пробирала дрожь, когда я вспоминаю, что где-то мы с Джанни отдыхали, и, кажется, поблизости мелькнуло лицо этого дьявола — Куненана...»

Это признание вновь наводит на мысль, что убийцу и его жертву, возможно, что-то связывало друг с другом. Но полиция и ФБР хранят молчание на сей счет. Они не располагают отпечатками пальцев преступника. Не обнаружен пистолет, использованный для убийства. Бесследно исчез сам убийца. В Америке легко спрятаться от правосудия. Это признают сами полицейские чины. В застарелых списках полиции числятся убийцы, которые никогда не были пойманы. Они бесчеловечны, жестоки, они садисты, изверги, маньяки, они звероподобны, но они — не глупы. Иначе давно попались бы. Куненан мог за большие деньги сделать несколько тайных пластических операций (подполных профессоров этого дела хватает в Америке), полностью преобразивших его лицо. Если это так, то бесполезно развешивать фотографии серийного убийцы на улицах городов. А может быть, Куненана и вовсе нет в живых? Его документами мог воспользоваться другой человек и оставить их специально на месте преступления, чтобы направить детективов по ложному следу. Невозможно поверить, что неуловимый и расчетливый преступник мог по случайности уронить удостоверение личности и чековую книжку, да еще полениться унести одежду, которую сбросил с себя, переодеваясь. Слишком много неясного во всей этой истории.

В прошедшую субботу родственники убитого совершили в частном порядке скорбный ритуал в местечке Молтрасио, что под Миланом, затем направились к озеру Комо, которое вместе с прилегающими землями входит во владения дома Версаче. Старший брат модельера, Санто, нес в руках золотую урну с прахом Джанни Версаче в нем, рядом шла сестра Донателла. Здесь, на берегу озера, прах развеяли по ветру. Чародей моды растворился в воздухе. Это естественно для мага.

В тот же день в Майами, в католической церкви Св. Патрика, десять священников во главе с епископом Августином Романом совершили обряд отпевания убитого. В своей панихидной речи благочинный священник Патрик О'Нил высказался совершенно нетрадиционно: «Мне представляется, что Бог уже дал нашему Джанни заказ как дизайнеру. Господь-Вседержитель поручил ему заново декорировать Царство Небесное и одеть всех в неповторимом стиле Версаче».

Здесь совершенно уместно сказать «аминь» — то есть да будет так.

Илья ВАРТАНОВ,
специально
для «ВМ»,
Сан-Диего

на протяжении почти 20 лет. Ведь Версаче — это не только шикарная одежда для мужчин и женщин, это ткани, парфюмерные изделия, нижнее белье, купальники, всевозможные аксессуары, даже посуда и многое другое. Он жил и царствовал в мире, который сам создал. Подумать только, при этом Джанни Версаче не имел никакого высшего или специального образования по дизайну одежды! Родился в бедной семье, мама — портная, и он, с детства глядя на нее, тоже стал «портным».

Он делал сногшибательные платья и костюмы, откровенно ориентируясь на богатых и знаменитых мира сего. Любил экстравагантный стиль жизни, шокировал публику моделями одежды, которые являли собой триумф внешнего шика и изощренно-завуалированной эротики. Даже у видавших виды ветеранов мод порой «отвисала челюсть» от очередных экспериментов мастера. В начале 90-х он произвел еще один фурор, «выстрелив» по устоявшимся вкусам публики лифчиками, корсетами и прочим нежным нижним бельем из... кожи, использовал в качестве украшения для них множество металлических заклепок. И этим супермодным штучкам дал общее название «Мисс С и М» — прозвучная замена слова «Садо-Мазохизм...» Многие называли непредсказуемого модельера Сальвадором Дали современной моды из-за его умопомрачительных придумок.

В другой раз публика ахнула, когда актриса и супер-манекенщица Элизабет Хёрли появилась на престижной тусовке в платье «от Версаче»,

«Он сверкнул, подобно ярчайшей комете, мгновенно заполнив своим светом тусклое небо» («Майами Геральд»)

