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Я могу из падали создавать поэмы, 

Я могу из горничных делать королев...

Александр Вертинский

Джанни Версаче родился в Ред- 
жио ди Калабрия, небольшом 

портовом городке на юге Италии. Это 
был город непролазной нищеты, но ни­
щеты не серой, а живописной. Об 
этом позаботилась уже не география, 
а история. Дом, где родился Версаче, 
находился поблизости от развалин 

древнего греческого храма, и мальчик 
Джанни любил играть среди его руин. 
Еще нищета Реджио ди Калабрия бы­
ла романтической. Об этом позаботи­
лись уже не история с географией, а 
знаменитые калабрийские мафиози, у 
которых имелось свое специфическое 
представление о кутюре.

джинсовым материалом. И это отнюдь 
не было со стороны Версаче вызовом 
или эпатажем. В его дизайнах дорогие 
шелка и джинсовая дерюга смотре­
лись абсолютно естественно. И имен­
но в этом заключался гений Джанни 
Версаче. И секрет его ошеломительно­
го успеха. "Версаче, — писал редак­
тор журнала “Вог” Боулс, — резким 
движением вонзил высокую моду в по­
вседневную серятину".

Версаче круглосуточно жил своей 
профессией. Наблюдая по телевиде­
нию за церемонией вручения “Оска­
ров", Версаче к своему ужасу обнару­

живает, что его платье, сшитое для 
Джейн Фонды, странно натянуто на 
груди актрисы. Автор в панике. Неуже­
ли его произведение, его шедевр с 
изъяном? Он не может угомониться, 
пока не находит разгадку — Джейн 
Фонда сделала себе пластическую 
операцию, подтянула бюст.

По свидетельству Максима Горько­
го, Ленин говорил о Толстом, что до 
этого графа в русской литературе не 
было подлинного мужика. Перефрази­
руя Ильича, можно сказать о Версаче, 
что до этого аристократа в мировой 
моде не было подлинного демократа. 
“Я ненавижу дизайнеров, которые жи- 

teyr в башне из слоновой кости. Дизай- 
m нер должен быть частью своего време- 
е ни, — говорил Версаче. — Если ты по- 
® нимаешь свое время, ты — хороший 

дизайнер". Никто не понимал своего 
времени лучше, чем Версаче. Именно 
поэтому он был великим дизайнером.

Его коллега Марк Джэкобс гово­
рил: “Версаче было наплевать, что его 
одежду называли непристойной. Он не 
собирался просить ни у кого извине­
ния за свою моду, за то, что в ней бы­

ло слишком много золота, слишком 
много секса, слишком много всего. 
"Слишком” не было проблемой для 
Джанни. Чем больше одежды, чем 
больше ткани он набрасывал на чело­

веческое тело, тем меньше они меша­
ли нам любоваться им".

Да, он был удивительным и уни­
кальным максималистом. До этого ма­
ксималиста в мировой моде не было 

подлинного минималиста, как до мини­
малиста Джорджио Армани — его 
главного соперника и антипода — в 
мировой моде не было подлинного ма­
ксималиста. Соперничество этих двух 

В столкновении трех миров, вер­
нее, даже антимиров родился уникаль­
ный, неповторимый стиль Версаче-ди­
зайнера, Версаче-человека. Сегодня 
он мог обедать с принцессой Дианой, 
с которой он общался по телефону как 

минимум раз в неделю, а завтра — с 
боксером Майком Тайсоном. Сегодня 

он мог создавать костюмы для милан­
ского “Ла Скала", а завтра — для де­
шевых американских телевизионных 
боевиков. Для него было вполне есте­

ственно проводить показ своих мод и 
в фешенебельных отелях, и в пропах­
ших бензином гаражах и ангарах; и 
под Моцарта, и под рок-н-ролл. Он бес­

страшно наводил мосты между утон­
ченной мировой элитой и грубоватой 

масс-культурой, не делая уступок ни 
той, ни другой. Ему ничего не стоило 
орнаментировать дорогой вечерний 
туалет запредельной цены простым

итальянских дизайнеров было движу­

щей пружиной современного кутюра, 
его интригой и сюжетом. Критик 
Фрэнк Де Каро, восхищаясь бесстра­
шием Версаче, писал, что он противо­
поставлял свой кричащий желтый 
цвет бежевому — Армани. “Я не могу 
создавать классические, очень, очень 
пастельные бежевые костюмы. Это 
делают все. Мне от этого скучно. А лю­
ди, по-моему, не хотят быть скучны­
ми”, — говорил Версаче. На что Арма­
ни отвечал: “Если ты делаешь уродли­
вую моду, то, естественно, ты нужда­
ешься в Клаудии Шиффер”. Тем не 
менее соперники уважали друг друга. 
Узнав об ужасной смерти Версаче, по­
трясенный Армани воскликнул: “Он 
был символом всемирного успеха 
итальянской моды!”

“Тот, кто боится перебарщивать, 
— боится жизни", — любил повторять 
Версаче. Это было безмерным чувст­
вом меры, а не безвкусицей, в чем об­

виняли его завистники, невежды и 
ханжи. Искренность, правда не могут

Только он мог совмещать в одном 
костюме четыре вида ткани.


