

Юлия КОЗЛОВА

В свое время мне посчастливилось наблюдать по европейскому телеканалу прямой репортаж о традиционной Неделе высокой моды в Париже. Никто не знал, что это будет последний показ Джанни Версаче. Помню, меня поразила одна символическая деталь, которая в свете последующих трагических событий приобрела роковой смысл. Странно, но никто из присутствующих в зале репортеров не обратил на нее внимания. Все манекенщицы на подиуме в качестве аксессуаров носили тяжелейшие византийские кресты-кулоны, оттягивавшие их худые шеи. Кресты не покидали девушек даже при смене костюмов, что явно дисгармонировало с их яркими жизнерадостными нарядами и обязательными улыбками. Массивные кресты — эти символы страдания и всепрощения — оказались как бы кодированным посланием пока ни о чем не догадывавшемуся миру. Так Джанни Версаче прощался с нами — сознательно или интуитивно?

Дуэль без победителей Версия первая

В 1993 врачи обнаружили на затылке у Версаче злокачественную опухоль. Диагноз потряс Джанни. Безумно влюбленный в жизнь, он будто влюбился в нее вновь. Внутренний счетчик времени неумолимо стал отсчитывать оставшиеся часы, минуты, секунды. Версаче даже признался: "Мне хочется остановиться, бросить работу и начать жить просто так, ради самой жизни. Хочу покоя, хочу повесить табличку "Просьба не беспокоить!".

Джанни ежедневно покорно отдавал себя на "растерзание" химиотерапевтам, а также экспериментальным лекарствам. Друзья поражались оптимизму, с которым он лечился. Отправляясь на очередное сканирование, Джанни смеялся: "Я не позволю себе проиграть!". И хотя врачи обещали страдальцу всего шесть месяцев жизни, Версаче смог остановить течение болезни. Врачи пытались предостеречь его от преждевременной радости, говорили, что, вполне вероятно, болезнь когда-нибудь все равно вернется (хотя расплывчатое "когда-нибудь" могло растянуться на десятилетия).

Джанни одержал победу, но не чувствовал себя победителем. Пережитый страх, ночные кошмары, когда казалось, что тело превращается в ледяное бревно, — ушли глубоко внутрь. Джанни часто проклинал своего "врага". Близким казалось, что он воспринимал опухоль как отдельное разумное существо, беспардонно вторгнувшееся

в его жизнь. Но, возможно, физически одолев "неприятеля", Джанни так и не смог победить его морально.

По одной из версий, убитый... сам заказал собственное убийство. Странное совпадение: выстрел пришелся точь-в-точь в то место на затылке, где находилась опухоль! Случайность?!

Психопат-одиночка Версия вторая

Эндрю Кьюненен, подобно Джанни Версаче, был большим фантазером. Но, в отличие от Версаче, в Кьюненене все было фальшивым. Даже его фантазия. Он говорил, что его настоящая фамилия Де Сильва, что он владеет фабриками в Мексике, а его отец — богатый плантатор на Филиппинах.

Образ жизни Эндрю как бы подтверждал его слова. Он всегда был хорошо одет, ездил в шикарной спортивной машине, небрежно сорил деньгами. Курил Эндрю исключительно дорогие сигары "Кохибя".

В действительности Кьюненен не был фабрикантом. Его деньги имели иное происхождение. Он был мужчиной-проституткой, продававшим свое тело членам "Гамма Му" — сообществу богатых, пожилых геев, скрывавших свой гомосексуализм. Позже его мать охарактеризует его как "проститутку высшего класса", хотя и будет настаивать, что ее сын не мог убить Версаче, ибо "имел католическое воспитание и был алтарным мальчиком".

Де-то с осени 1996 года счастье стало изменять "алтарному мальчику". Богатые содержатели начали исчезать, а вместе с ними и деньги. Пришлось продать лимузин "Инфинити" и дорогой гардероб. Эндрю стал опускаться, пополнел, обрюзг. Нужда заставила его заняться мелкой торговлей наркотиками. Он их не только продавал, но и потреблял. По некоторым данным, именно в это время Кьюненен обнаружил, что болен СПИДом. Советник офиса по борьбе со СПИДом в Сан-Диего Майк Дадли рассказал репортерам журнала "Тайм", что за шесть месяцев до убийства Версаче Эндрю обращался к нему за профессиональной помощью. Тогда он якобы произнес такую фразу: "Если я узнаю, кто заразил меня, я убью его!".

По версии ФБР, "алтарный мальчик" и "проститутка высшего класса" перекалфицировался в, так сказать, "народного мстителя". За Кьюнененом потянулся шлейф кровавых убийств. 29 апреля 1997 года он убивает Джеффри Трэйла, 3 мая — Дэвида Мэдсона, 4 мая — Ли Милгина, 9 мая — Вильяма Риза. ФБР помещает фотографию серийного киллера в "Список десяти самых разыскиваемых

ЧЕТЫРЕ ВЕРСИИ ГИБЕЛИ ВЕРСАЧЕ