
В свое время мне посчастливи­
лось наблюдать по европейскому те­
леканалу прямой репортаж о традици­
онной Неделе высокой моды в Пари­
же. Никто не знал, что это будет 
последний показ Джанни Версаче. 
Помню, меня поразила одна символич­
ная деталь, которая в свете последую­
щих трагических событий приобрела 
роковой смысл. Странно, но никто из 
присутствующих в зале репортеров не 
обратил на нее внимания. Все мане­
кенщицы на подиуме в качестве ак­
сессуаров носили тяжелейшие визан­
тийские кресты-кулоны, оттягивав­
шие их худые шеи. Кресты не покида­
ли девушек даже при смене костю­
мов, что явно дисгармонировало с их 
яркими жизнерадостными нарядами и 
обязательными улыбками. Массивные 

кресты — эти символы страдания и 
всепрощения — оказались как бы ко­
дированным посланием пока ни о чем 
не догадывавшемуся миру. Так Джан­
ни Версаче прощался с нами — созна­
тельно или интуитивно?

Дуэль без победителей 
Версия первая

В 1993 врачи обнаружили на за­
тылке у Версаче злокачественную опу­
холь. Диагноз потряс Джанни. Безумно 
влюбленный в жизнь, он будто влюбил­
ся в нее вновь. Внутренний счетчик 
времени неумолимо стал отсчитывать 
оставшиеся часы, минуты, секунды. 
Версаче даже признался: “Мне хочется 
остановиться, бросить работу и начать 
жить просто так, ради самой жизни. Хо­
чу покоя, хочу повесить табличку 
“Просьба не беспокоить!”.

Джанни ежедневно покорно отда­
вал себя на “растерзание" химиотера­

певтам, а также экспериментальным 
лекарствам. Друзья поражались опти­
мизму, с которым он лечился. Отправ­
ляясь на очередное сканирование, 
Джанни смеялся: “Я не позволю себе 
проиграть!”. И хотя врачи обещали 

страдальцу всего шесть месяцев жиз­
ни, Версаче смог остановить течение 
болезни. Врачи пытались предостеречь 
его от преждевременной радости, го­
ворили, что, вполне вероятно, болезнь 
когда-нибудь все равно вернется (хотя 
расплывчатое “когда-нибудь” могло рас­
тянуться на десятилетия).

Джанни одержал победу, но не 
чувствовал себя победителем. Пере­
житый страх, ночные кошмары, когда 
казалось, что тело превращается в ле­
дяное бревно, — ушли глубоко внутрь, 

g Джанни часто проклинал своего “вра- 
І га”. Близким казалось, что он воспри- 

s нимал опухоль как отдельное разумное 
® существо, беспардонно вторгнувшее-
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ся в его жизнь. Но, возможно, физи­
чески одолев “неприятеля”, Джанни 
так и не смог победить его морально.

По одной из версий, убитый... сам 
заказал собственное убийство. Стран­

ное совпадение: выстрел пришелся 
точь-в-точь в то место на затылке, где 
находилась опухоль! Случайность?!

Психопат-одиночка
Версия вторая

Эндрю Кьюненен, подобно Джанни 
Версаче, был большим фантазером. 
Но, в отличие от Версаче, в Кьюнене- 
не все было фальшивым. Даже его 
фантазия. Он говорил, что его настоя­
щая фамилия Де Сильва, что он владе­
ет фабриками в Мексике, а его отец 
— богатый плантатор на Филиппинах.

Образ жизни Эндрю как бы под­
тверждал его слова. Он всегда был хо­
рошо одет, ездил в шикарной спортив­
ной машине, небрежно сорил деньга­
ми. Курил Эндрю исключительно доро­
гие сигары “Кохиба”.

В действительности Кьюненен не 
был фабрикантом. Его деньги имели 
иное происхождение. Он был мужчи­
ной-проституткой, продававшим свое 
тело членам “Гамма Му" — сообщест­
ву богатых, пожилых геев, скрывав­
ших свой гомосексуализм. Позже его 
мать охарактеризует его как “прости­
тутку высшего класса", хотя и будет 
настаивать, что ее сын не мог убить 
Версаче, ибо “имел католическое вос­
питание и был алтарным мальчиком”.

Где-то с осени 1996 года счастье 
стало изменять “алтарному мальчику". 
Богатые содержатели начали исче­
зать, а вместе с ними и деньги. Приш­
лось продать лимузин “Инфинити” и 
дорогой гардероб. Эндрю стал опус­
каться, пополнел, обрюзг. Нужда за­
ставила его заняться мелкой торгов­
лей наркотиками. Он их не только про­
давал, но и потреблял. По некоторым 
данным, именно в это время Кьюне­
нен обнаружил, что болен СПИДом. 
Советник офиса по борьбе со СПИДом 
в Сан-Диего Майк Дадли рассказал ре­
портерам журнала “Тайм”, что за 
шесть месяцев до убийства Версаче 
Эндрю обращался к нему за профес­
сиональной помощью. Тогда он якобы 
произнес такую фразу: “Если я узнаю, 
кто заразил меня, я убью его!”.

По версии ФБР, “алтарный маль­
чик" и “проститутка высшего класса” 
переквалифицировался в, так ска­
зать, “народного мстителя”. За Кьюне- 
неном потянулся шлейф кровавых 
убийств. 29 апреля 1997 года он уби­
вает Джеффри Трэйла, 3 мая — Дэви­
да Мэдсона, 4 мая — Ли Миглина, 9 
мая — Вильяма Риза. ФБР помещает 
фотографию серийного киллера в 
“Список десяти самых разыскиваемых


