
ключаться, сбавлять бешеную ско­
рость своей жизни и как-то более рас­
слабленно смаковать ее. Он много чи­
тал, благо у него было целых пять уни­
кальных библиотек, которые обслужи­
вали профессиональные библиотека­
ри. Он больше времени проводил в 
кругу семьи (все Версаче были очень 
близки между собой. Джанни боготво­
рил своих племянников). Чаще встре­
чался с друзьями, пытался разнообра­
зить свое творчество. Так, осенью 
1997 года, до которой он не дожил, 
Версаче собирался сыграть в кино у 
Вуди Аллена... самого себя.

Из всех четырех домов Версаче 
больше всех его новому внутреннему со­
стоянию отвечала “Каза Казуарина" в 
Майами-Бич. Здесь он был среди своих 
— среди геев, дружелюбных и умиротво­
ренных, зажиточных и респектабельных.

В те дни Джанни находился в при­
поднятом настроении. Показ его но­
вой коллекции мод в парижском отеле 
“Ритц” прошел с огромным успехом. 
Версаче тряхнул стариной — носталь­
гическими восьмидесятыми годами, 
когда он впервые стал использовать 
металлические мотивы. Среди гостей 
в отеле “Ритц" были Леонардо Ди Ка­
прио, Руперт Эверетт, Деми Мур, розо­
вое мини без бретелек которой произ­
вело всеобщий фурор. После оконча­
ния шоу аудитория устроила Версаче 
бурную овацию. Он — счастливый — 
раскланивался и прижимал руки к 
сердцу. А затем, обращаясь к актрисе
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Любовник и компаньон Версаче 
на протяжении 11 лет 

Антонио Д’Амико.

Рите Вильсон, сказал:
— Это все уже позади. Сейчас я 

возбужден новыми идеями, которые 
роятся в моей голове.

До двух смертельных выстрелов в его 
голову оставалось всего восемь дней...

Да, в те дни Версаче находился в 
приподнятом настроении. Его навести­
ла обожаемая сестра Донателла с 
детьми. Приехала в “Каза Казуарина” 
и Мадонна со своей дочерью-малыш­
кой. Версаче восхищался ее ноготка­
ми, выкрашенными в синий цвет. “Ал- 
легра, дочь Донателлы, играла с моей 
Лурдес, а мы, взрослые, говорили о 
dolce vita, — вспоминает Мадонна. — 
Я пыталась пристрастить Джанни к йо­
ге. Я говорила Джанни, что, согласно 
учениям йогов, человеческая жизнь 
не имеет конца, она бесконечна”.

Жить Версаче, по крайней мере 
на земле, оставалось считанные дни...

Утро 15 июля 1997 года в Саус-Бич 
выдалось на славу. Небо было чистым 
и синим, как ноготки дочурки Мадон­
ны. Жизнь в Саус-Бич в основном ноч­
ная, поэтому его улицы были почти пус­
тынны, когда Версаче, по обыкнове­

нию позавтракав, вышел что-то около 
половины девятого купить газеты и 
журналы. Он покупал их обычно в со­
седнем с его виллой “Ньюс кафе”.

Версаче купил ворох журналов — 
“Пипл”, “Нью-Йоркер”, “Вог”, “Энтер- 

тэйнмент уикли”, испанское издание 
“Ньюсуик”, — заплатив за них пятнад­
цать долларов с центами. Это была его 

последняя покупка, последняя покупка 
великого мота и транжира.

С журналами под мышкой Версаче 
медленно побрел домой по променаду 
Оушн-Драйв. Он уже подошел к сту­
пенькам “Каза Казуарины”, когда его 
сзади нагнал молодой мужчина в фут­
болке, черных шортах, в черной же 
шапке-козырьке и в теннисных туфлях 

ской, он не забывал при этом быть в 
курсе всех модных веяний, посещая 
показы одежды в Париже, Лондоне, 
Флоренции и Риме.

О виртуозном таланте молодого 
Версаче прослышал некий состоятель­
ный миланский бизнесмен, планиро­
вавший вложить капитал в новое де­
ло. Погожим днем 1970 года он позво­
нил в ателье, предложив Джанни при­
ехать в город и попробовать открыть 
свое дело. Ни минуты не колеблясь, 
молодой человек купил билет и в тот 
же вечер вылетел в Милан.

“Невероятно, как один телефонный 
звонок, — вспоминал Джанни, — мо­
жет изменить жизнь. Едва оказавшись 
в Милане, я понял, что мне предостав­
ляется шанс проявить себя. И я стал ра­
ботать". В 1978 году Джанни открыва­
ет свой первый Дом моды, сделав его 

— обычной экипировке для людей, 
праздно шатающихся по Саус-Бич. В 
тот самый момент, когда Версаче 
вставлял ключ в черную железную ка­
литку виллы, раздался выстрел. Ранен­
ный в голову, Версаче рухнул, облива­

ясь кровью, на розовые коралловые 
ступени виллы. Затем последовал еще 
один выстрел, и тоже в голову, в уже 
лежавшего в луже крови дизайнера. 
На звуки пистолетных выстрелов из 
дома выскочил компаньон Версаче Ан­
тонио Д’Амико. Он дико вскрикнул при 
виде умиравшего патрона.

Покушавшийся бросился бежать 
вниз по Оушн-Драйв, сел в красный 
пикап “Шевроле” 1995 года, пере­
оделся в его кабине, а затем скрылся 

пешком, оставив машину на стоянке. 
Тем временем “скорая помощь", вы­
званная на место происшествия, дос­
тавила истекавшего кровью Версаче 
в Майамский мемориальный госпи­
таль имени Джексона. Но спасти 
Джанни врачам не удалось. Версаче 
умер на операционном столе. Dolce 
vita — сладкая жизнь — оборвалась. 
Злой рок отсек голову Медузы. Верса­
че было всего пятьдесят лет...

Y виллы “Каза Казуарина” царил 
переполох. Ее осаждали толпы тури­
стов и геи Саус-Бич. Кто-то макал стра­
ницы иллюстрированного журнала в 
еще не запекшуюся кровь Версаче. 
Как сувенир, на память.

ФБР быстро и без особого труда 
установило личность убийцы. По пис­
толетным пулям, по пикапу “Шевро­
ле", по изображению на телекамере 
“Ньюс кафе” был опознан Эндрю Кью- 
ненен, давно разыскиваемый за 
убийство еще четырех человек, 
гомосексуалист-проститутка. Более 
пятисот агентов, не считая полицей­
ских, прочесывали Майами. “Вряд ли 
бы ФБР отрядило такое количество 

президентом брата Санто, а вице-пре­
зидентом — сестру Донателлу.

Джанни Версаче создал свой 
стиль, перемешав в фантастической 
эклектике все направления и жанры. 
Одежду, созданную Версаче, полюби­
ли сливки общества — актеры, музы­
канты, режиссеры. Шоу-бизнес не­

вольно стал рекламировать “стиль от 
Версаче”. Сильвестр Сталлоне бес­
платно (!) разделся догола для фоторе­
кламы, прикрывшись эксклюзивной 
тарелкой Версаче. По самым скром­
ным подсчетам, его годовые доходы 
достигали порой 900 миллионов долла­
ров! По всему миру активно работало 
165 именных бутиков Версаче и 23 
частных магазина “Istante".

Он никогда не скрывал, что был го­
мосексуалистом. Одиннадцать послед­
них лет своей жизни Версаче был вер-

своих агентов на поиски убийцы лау­
реата Нобелевской премии”, — воз­

мущалась одна из газет.
Да, агенты ФБР были везде и всю­

ду. Переодетые в штатское, они при­
сутствовали и на поминках по Версаче, 
которые устроило гомосексуальное об­
щество Майами-Бич в знаменитом 
ночном гей-клубе “Варшавский баль­
ный зал”. В то время как в помещении 
для ѴІР проходила панихида, на “язы­
ке" клуба шел мужской стриптиз. Тоже 
в память о Джанни Версаче.

Убийцу искали повсюду, а он был со­

всем недалеко, рядом с местом совер­
шенного им преступления. Он скрывал­
ся в дешевых меблирашках на Оушн- 
Драйв. Кьюненена обложили. Агенты 
ФБР ворвались в его номер. Они опо­
здали. Он успел застрелиться. Из того 
же пистолета, которым убил Джанни. .

На бездыханном Эндрю было ниж­
нее белье фирмы Версаче...

Создавая модную одежду, 
сам Джанни был страшно консер­
вативен. Он предпочитал носить 
всегда одно и то же: черный или 
белый пуловер с воротничком в 
форме буквы “V”, черные брюки 
и замшевые коричневые ботин­
ки. Версаче держал в своих пла­
тяных шкафах тридцать одинако­
вых пуловеров из черного каше­
мира, пятьдесят замшевых боти­
нок. семьдесят черных брюк...

ным возлюбленным Антонио Д'Амико, 
которого сделал своим профессио­
нальным помощником и управляющим 
сетью магазинов “Istante”. Живя с 
мужчиной, он грезил о Прекрасной 
Женщине. И свое творчество посвя­
тил служению ей — прекрасной, как 
ангел. И недосягаемой, как безразлич­

ная в прошлом к нему мать.


