
Подобный “евроремонт” н 
обошелся Версаче в

брал у своего сумасшедшего меньшо- 
го-расточителя кредитные карточки. 
Но в это трудно было поверить. Для 
Версаче расточительство было не сти­
лем жизни, а самой жизнью.

Бросив якорь в “Каза Казуарина” 
на Саус-Бич, Версаче трансформиро­
вал не только два здания, но и весь 
этот квартал. До появления здесь 
Версаче Саус-Бич был гомосексуаль­
но-наркотической клоакой, ульем де­
шевых отелей и забегаловок, приста- 

тение Санто, второму сыну. Джанни 
рос одиноким, глубоко страдая от отчу­
жденности единственно близкой ему 
женщины. Не тогда ли в маленьком 
мальчике появилась эта щемящая тос­
ка по вечно ускользающей женщине? 
Не потому ли, обделенный материн­
ской нежностью, он не отходил от 
Франчески ни на шаг, следил за каж­
дым ее шагом, мечтая оказаться на 
месте любой закройщицы, работав­
шей на нее. Ведь на них она хотя бы 
смотрела, ведь они ей были нужны.

“Я не был материнским любимцем, 
— вспоминал он. — Скорее подушеч­
кой, в которую она частенько втыкала 
иголки-упреки. Санто был всегда прав, 
я — виноват всегда во всем. И только 
когда я повзрослел и стал известным 
модельером, мать неожиданно открыла 
меня для себя. Стала разговаривать, 

і вилле “Каза Казуариана”
32 000 000 долларов

нищем сутенеров. "Каза Казуарина" 
волшебника из Милана магически 
превратила Саус-Бич в модную га­
вань международных геев, так назы­
ваемого “Общества А-геев”, то есть 
гомосексуальной элиты, богатой, вла­
стной, привилегированной. Короче, в 
Саус-Бич закипела совсем иная 
жизнь. Как грибы после дождя, стали 

появляться роскошные рестораны и 
ночные бары, бутики и модельные 

агентства, а вместе с ними — целые 

задавать вопросы, интересуясь моими 
проблемами. Не знаю, может быть, в 

этом и есть смысл моей жизни и моего 
творчества — добиться ее внимания!”

Но вернемся в детство Джанни. В 
7 лет он испытал первый эмоциональ­
ный шок, увидев, как мать снимала 
мерки с клиентки — прекрасной моло­
дой женщины в кружевном белье. 
Франческа оборачивала ее тело в чер­
ный бархат, подкалывала булавками 

складки, учитывая каждую линию тела. 
Джанни завороженно наблюдал за 
этим священнодействием. Перед его 
восхищенным взором полуобнаженное 
тело незнакомки облачалось в изуми­
тельный наряд, умело подчеркиваю­
щий природные достоинства и скрыва­
ющий недостатки. На всю жизнь Джан­
ни запомнит это, предпочитая впослед­
ствии работать только “напрямую с те- 

табуны красивых и стройных молодых 
парней и девушек, стекавшихся в Са- 
ус-Бич в надежде, что “сам Версаче” 
заметит их и “откроет".

Журнал “Тайм” сравнивал Саус-Бич 
с “пенистым розовым напитком", кото­
рый служил для Версаче противоядием 
его бешено-ритмичной жизни в Ита­
лии. Жизнь в Италии была трудом, 
жизнь в Майами-Бич — праздником. В 
Италии Версаче был пленником, в Май­
ами-Бич — свободным человеком. Как 
символично: все дома Версаче в Ита­
лии напоминали крепости со стальны­
ми воротами и кучей телохранителей. 
А вот в “Каза Казуарина” не было ни 
того, ни другого. Установленные в ней 
подсматривающие телевизионные ка­
меры, как правило, не работали. Не 
работали они и в то роковое утро.

Версаче ходил по Саус-Бич один, 
без охраны. И это была самая непоз­

волительная роскошь, которую он мог 
себе позволить, роскошь, которую не 

купишь ни на какие кредитные карточ­
ки. Желая подчеркнуть разницу жизни 
в Италии — в своем миланском замке 
XVII века и в 17-комнатной вилле на 
озере Комо — и в “Каза Казуарина” в 
Саус-Бич, Версаче полушутливо-полу­
серьезно говорил: “В Милане и на озе­
ре Комо я читаю Марселя Пруста. 
Здесь, в Майами-Бич, мне не нужен 
еще один монастырь. Это место, где я 
читаю Трумэна Капоте, листаю иллюст­
рированные журналы, смотрю фильмы 
по видео”. Короче, он жил там, словно 
по заветам писателя-гея Капоте, сог­
ласно которым жизнь наша — это 
трын-трава, вернее, травка.

Супермодели Версаче, его краса, гордость и средство рекламы, 
оплакивают гибель своего патрона.

Впрочем, сам Джанни Версаче, 
как это ни странно на первый взгляд, 
несмотря на всю экстравагантность 
своего искусства и образа жизни, был 

человеком весьма умеренным, даже 
застенчивым. Он не злоупотреблял 

наркотиками, ничего крепче вина не 
пил, предпочитая даже ему минераль­
ную воду. На вечеринки он обычно 

приходил позже всех и уходил раньше 
всех. Знаменитые оргии в “Каза Казу­
арина", в которых принимали участие 
табуны молодых людей, приглашенных 
им, проходили без него. Вы не нашли 
бы его среди жеребцов и кобылиц, 

резвившихся на его вилле, в ее огром­
ном спортзале или в знаменитой ван­
ной комнате, под душем, где могло 
уместиться до дюжины людей. Поче­
му? Мне лично кажется, потому, что 
Версаче жаждал получать от жизни 
максимум удовольствия. Это не пара­
докс. Только на ясную голову ты полно­
стью смакуешь жизнь. Чем меньше 
затуманен твой разум, тем чувствен­
нее ее восприятие. Кто может лучше 
оценить обжигающее пламя, чем лед, 
который сам жжет не хуже пламени?

Уинстону Черчиллю принадлежит 
одно весьма тонкое наблюдение: “Сна­

чала мы строим наши жилища по на­
шему образу и подобию, а затем они 
начинают выстраивать нашу жизнь по 
их образу и подобию”. Это замечание 
полностью относится к домам Версаче. 
Он покупал и реконструировал их, что­
бы оградить свою частную жизнь от 
внешнего мира, но логика и филосо­
фия его бизнеса превратила их в вит­
рину. “Мой дом — моя крепость” стал


