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рушки. Конечно, были споры, драки быва­
ли, но не до кровопролития, никто никого 
не душил. Вадим всегда воспринимался 
более серьезным, а я был дерзким, хули­
ганом. И при этом любые его проступки в 
школе - разбитое стекло, двойка - брал 
на себя. А однажды мы купались на реке, и 
у Вадима, не знаю, как уж это случилось, 
украли плавки. (Смеется) Пришлось мне 
отдать ему свои, и я почесал абсолютно 
ню до дачи. Я всегда был готов сделать 
все для него. Но, к сожалению, мы не 
близнецы, поэтому не могу во всем его 
заменить. А так с удовольствием бы.

- Как тусовщик Игорь Верник про­
сыпается рано утром, чтобы вести 
программу «Доброе утро» на «Первом 
канале»?

- Ну, на тусовках я редко бываю. А 
встаю нормально. Когда поднимаешься с 
постели, разлепляешь глаза, вообще ни­
чего не соображаешь. Потом в дороге ни­
чего так, оживаешь. А вообще не знаю, 
стоит ли разоблачать утренний эфир... 
Программа же идет в записи. Она снима­
ется с десяти до часу ночи и идет на орби­
ты. Если бы эфир шел в шесть утра, реги­
оны видели бы программу часов в двенад­
цать дня. Так что я, наоборот, ложусь 
очень поздно. А поскольку это раз в неде­
лю, пережить можно.

- Что для вас сейчас самое важное в 
жизни?

- У меня нет ответа на этот вопрос. Ду­
маю, в тот момент, когда я бы определил: 
вот это для меня сейчас самое главное, 
жизнь превратилась бы в бессмыслицу. Я 
никогда не мог сказать себе: «Вот это - и 
более ничего». Театр - монастырь, в кото­
ром я служу коленопреклоненно. Сижу в 
нем целыми днями... И при этом работаю в 
кино, на телевидении, которое очень люб­
лю. Или, предположим, я решил бы: вот 
моя семья, я теперь обрел любимого чело­
века, у меня сын - и все. Да зачем? Самое 
главное - это просто чтобы здоровы были 
родные, друзья. (Задумчиво) Есть у меня 
секрет: я сейчас пишу диск своих песен, и 
это, может быть, самое главное. Ну, да не 
хочу об этом. И вообще, вот именно сей­
час, с семи до десяти вечера, самое глав­
ное в моей жизни - это чтобы прошел 
спектакль. Я не знаю, счастливый я чело­
век или обделенный... Ай, ладно, это серь­
езный разговор - не хочу.

Мне, кстати, сейчас на сцену бежать. 
Предлагаю потом договорить, - Верник 
вскакивает со стула и начинает судорож­
но носиться по гримерке, сметая все на 
своем пути. Стягивая свитер, включает 
бритву. Бреясь, нервно посматривает на 
костюм.

- Может, вас бреющимся снять? - роб­
ко предлагаю я.

- Вот когда «Жилет» даст денег - тогда 
и снимем! - Игорь улыбается своей оча­
ровательной улыбкой, напоминая худого 
вальяжного чеширского кота. - Кстати, вы 
посмотрите на меня?

Мы киваем и идем за кулисы. Минуты 
через две на сцену выскакивает Игорь - 
побритый, в льняном костюме, развесе­
лый и жутко довольный собой. Он играет 
Баскина в «Новом американце» по Довла­
тову - оборотистого типа, умеющего, по­
жалуй, только пить, да стрелять денег 
взаймы. Получается у него очень правдо­
подобно.

Минут через пятнадцать возвращаемся 
в гримерку. Верник преображается до 
неузнаваемости: если до выступления он 
цедил слова и думал о чем-то своем, то 
сейчас готов болтать сколько угодно. По­
хоже, где-то внутри сидит еще пьяный 
Баскин.

Поправляя взлохмаченную прическу, 
он равнодушно спрашивает, делая вид, 
что ответ его не волнует: «Ну и как я вам?» 
- «Класс». Верник заметно оживляется, 
отвлекается от своего отражения в зерка­
ле, садится на стул, фирменно улыбается 
и победоносно замечает:

- Вот! А вы все про личную жизнь, да 
про личную жизнь! Никому неинтере­
сен Верник как творческая единица!

- Ладно, творческая единица, вот 
могли бы вы отказаться от всего ради 
высокой цели - допустим, изобрете­
ния или проекта?

- Как Диоген - засесть в бочке и не вы­
совываться оттуда? Вряд ли.

- Но неужели театр совместим с та­
кой вот жизнью шоумена?

- Ну да, «служенье муз не терпит суе­
ты». Знаете, суетиться - это по чуть-чуть, 
нахрапом брать отовсюду. У меня не так. 
Когда я в театре, для меня нет другого ми­
ра. Когда на телевидении - я погружен в 
него. Снимаюсь один день - и этот день я 
целиком исключен из жизни. Я полигамен, 
в жизни много красок, и я не хочу ими пре­
небрегать. Хорошо, что моя профессия 
нашла меня. Я кайфую на сцене. Не знаю, 
почувствовали вы это или нет, но и зри­
тель кайфует вместе с артистами. Вот мы 
втроем сейчас с таким удовольствием иг­
раем, столько импровизаций появилось в 
спектакле. Поразительное ощущение: ты 
держишь всех одной рукой, и при этом ты 
- другой человек. Но жизнь же не сосре­
доточена на одном театре...

- Из всех сфер, где вы работаете, в 
какой вы наиболее успешны, как дума­
ете?

- Я думаю, что я очень сильный шоу­
мен. Очень. Это не значит, что я всегда 
раскованный и уверенный в себе. Недав­
но с Машей Ароновой вели премию «Ку­
мир», стоим за кулисами: она - потрясаю­
щая актриса, я миллион раз на сцену вы­
ходил. И все равно дрожим: «Черт, ну что 
это такое, почему нервничаем?!». Дела­
ешь шаг на сцену - и как рукой снимает 
любую панику.

- Несколько лет назад вам вручили 
премию «Фитнес-сачок» как человеку, 
обладающему карточкой спортивного 
комплекса, но посетившему его лишь 
пару раз, и то чтобы пообщаться в ба­
ре. Спортом пренебрегаете?

- (Улыбается) Это точно. Я почетный 
член World Class и ни разу не пересек по­
рог этого клуба, к сожалению. Хотя люблю 
заниматься, но не получается. Статуэтка 
стоит дома. На следующий год, кстати, 
Дибров в той же номинации выиграл.

Важно чувствовать, что 
эта жизнь имеет к тебе 
отношение. Что ты 
имеешь некое право. 
Как бывает: ударило 
током - и начинаешь 
писать гениальные 
картины. Вот надо 
чтобы так долбануло. 
А если долго не долбает 
- то надо найти столб 
и приложиться

В спектакле «Новый американец».

- Фирменный рецепт улыбки Игоря 
Верника?

- Утром встать, умыться и подумать о 
том, что в течение дня будет много вещей, 
которые нужно сделать, но самое главное 
- есть куча вещей, которых ты еще не зна­
ешь, многое, возможно, ожидает тебя 
впереди. Я улыбаюсь, когда мне интерес­
но, когда мне хорошо.

- Вообще сложно быть таким оба­
яшкой?

- (С выражением) Очень! Понимаете, 
характер - это судьба. Все зависит от то­
го, как ты смотришь на свою жизнь и от 
того, какой ты. Поместите двух разных 
людей в одни и те же обстоятельства - и 
они проживут два разных дня. Две разных 
жизни. Нельзя сидеть и ждать чего-то. 
Есть блюдечко с голубой каемочкой - не 
одно и не два, и не только с голубой, а еще 
и с красной. Надо просто его найти. Или 
самому сделать... Важно чувствовать, что 
эта жизнь имеет к тебе отношение. Что ты 
имеешь некое право. Как бывает: ударило 
током - и начинаешь писать гениальные 
картины. Вот надо чтобы так долбануло. А 
если долго не долбает - то надо найти 
столб и приложиться.

- О чем мечтаете?
- Мечтаю я выспаться. Мечтаю взять 

всю свою семью - родителей, брата, жену 
и сына - и устроить для них праздник, 
предвосхищать каждое их желание и ви­
деть, что они счастливы.

- У вас много поклонниц?
- (Шепотом, дурачась) Много! Пишут 

письма, встречают в театре и на телеви­
дении. Меня сложно поймать, потому что 
во МХАТ я приезжаю на машине, но все 
равно иногда поджидают. Приятно! Прав­
да, я больше люблю нравиться женщинам. 
Когда мужчины хвалят, тоже, конечно, 
приятно - коллеги оценили типа. Но вот 
слабый пол... А для чего мы еще работа­
ем? Вообще здорово было бы посчитать 
моих поклонниц (вдохновившись)1.

- Вы играли в фильме «8,5 долла­
ров». Как вам такая молодежная ком­
пания актеров?

- Это моя компания, мои друзья по 
жизни. Федя Бондарчук, Гоша Куценко, 
Гриша Константинопольский. Гошку я во­
обще в свое время привел на телевиде­
ние. Я делал программу «Партийная зо­
на», и нужен был ведущий. Помогал ему, 
подсказывал.

- Как думаете, вы все - какое-то 
особое поколение, которое может что- 
то новое сказать этому миру, или 
просто компания людей, преуспевших 
в жизни?

- Ну, мы, знаете, счастливое поколе­
ние, потому что нам повезло жить и быть 
молодыми в тот момент, когда измени­
лось общество. Мы были в эпицентре со­
бытий, все это прошло через наши души, 
перевернулось, перемешалось. Немногие 
выдержали и сохранили себя. И очень 
здорово, что каждый из нас отдельно и 
вместе с другими к чему-то пришел, что- 
то значит. Здорово, когда встречаемся, 
по-хорошему завидуем друг другу, знаем: 
мы чего-то стоим.
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