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F
npr до-джан», «Клау- 

диа-джан»? А ваг

Азнавуру могу — 
Шардь-джан...
Честно скажу,

радея вести разговор 

я ста- 
с мас-

титым художником о вещах 
сугубо творческих. Грело 
ласковое французское сол­
нышко, небо блистало уди­
вительной голубизной. Вдруг 
Анри Верной слишком резко 
для своей комплекции и воз­
раста вскочил со стула и зах­
лопал в ладоши, что означа­
ло перерыв на обед. Совсем 
кстати я достал из портфеля 
бутылку карабахского конь­
яка «Гандзасар» и протянул 
ему. Он снова нацепил очки 
и прочитал этикетку: — О, 
карабахский? Действитель­
но?

Я кивнул.
— А хороший?
— Немного жесткий.
— Эго потому, что карабах­

ский. Характер — в напитках.
Сказал и рассмеялся.
Обедали мы в каком-то 

кафе. Он живо обсуждал за 
обедом моменты съемки, в 
дальнем от него углу сидела 
Клаудиа Кардинале. Я украд­
кой поглядывал на нее, изу­
чал, но не узнавал — седой 
парик изменил ее до неузна­
ваемости. Однако и в этой 
разочаровывающей мужское 
сердце неузнаваемости Анри 
Верной зрела сладость жен­
щины и матери.

Прощаясь, великий мас­
тер громко произнес:

— Джан!
Оно было обращено к нам, 

его гостям, равно как и к ок­
ружающим его артистам, а 
также далекоим Рязанову, 
Бергману, Шарифу, Стрейзанд, 
тысячам и тысячам европей­
цев и неевропейцев и особен­
но восточным поклонникам 
его таланта, и, не сомневай­
тесь, в первую очередь сопле­
менникам.

У
же в Ереване я по­
лучил от Микаела 
Кочаряна журнал 
«Пари матч» с подчеркнутым 
абзацем об Анри Верное: «Он 

снимал Жана Габена и Фер­
нанделя, Даниель Дарье, Ива 
Монтана, Энтони Моргана, 
Генри Фонда, многие его филь­
мы считаются крупными дос­
тижениями французского 
кино. Однако Анри Верной, 
«самый американский фран­
цузский режиссер», с 1984 
года ничего не создал. Он 
уединился, чтобы сосредото­
читься на своем прошлом. На 
протяжении нескольких лет 
Верной написал сорок семь ва­
риантов автобиографического 
фильма, и только сорок 
восьмой был им представлен в 
качестве сценария. «Майрик» 
сейчас самое дорогое произве­
дение европейского кино».

В первые дни нового года 
пришла скорбная весть о 
смерти кавалера ордена По­
четного легиона, члена 
Французской академии худо­
жеств Анри Верноя — Ашота 
Малакяна... Я поставил 
свечку в память об усопшем 
в церкви св. Саркиса. По­
том, когда она догорела, й 
догадался зажечь новую све­
чу, на сей раз нашим мате­
рям, за упокой души и не­
тленную память.

Он умер, когда пережил 
весь трагизм дороги к само­
му себе. Невеселая догадка: 
самопознание приводит к 
быстрой самоисчерпаннос­
ти. После ленты «Майрик» 
Верной не создал ничего 
значительного, хотя и про­
жил десять лет.

Целых десять лет после 
собственного эпилога к соб­
ственной жизни.

• Иосиф ВЕРДИЯН, 
наш соб. корр.
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