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XJ/ЮЛЬ ВЕРН — писатель 
теплый, домашний, вол­

шебный, писатель из страны 
детства. Любовь к нему в зре­
лые годы сохраняется еще и 
потому, что имя это в воспо­
минаниях переплетается с по­
рой сладкой безмятежности. 
Впрочем, это взрослые нарек­
ли детство безмятежным, а 
ведь оно не в меньшей степе­
ни, чем мужская и женская 
жизнь, и далее в более ост­
рой степени, заполнено стра­
стями. Страсти эти с высот 
зрелости кажутся смешными: 
зовут тропические дебри, ма­
нят белые паруса, влекут та­
инственные пещеры, зовут, 
манят, влекут умные, сме­
лые, добрые люди. Надо идти, 
плыть, лететь. Надо искать, 
защищать, спасать. Надо 
непременно думать, прини­
мать решения и совершать — 
что же тут маленького и 
смешного? И разве во взрос­
лой жизни, оставив в про­
шлом монгольфьеры, кроко­
дилов и пиратов, не должны 
мы все это уметь? Ведь в том, 
что в зрелости мы редко от­
крываем книги Жюля Вер­
на,— не вина этого замеча­
тельного писателя, а наша 
беда. И спасибо памяти — до­
стает еще ума приберечь ста­
рую книжку для сына или 
дочки. Память уже не хранит 
иностранные имена, географи­
ческие координаты и таке­
лажную терминологию, но со­
храняет ощущения. Сохраня­
ет до самой смерти.

«ТАИНСТВЕННЫЙ
ОСТРОВ»
DEPH давно примеривался 

к робинзонаде. Вновь и 
вновь начинал и снова бро­
сал — не получалось, не то 
получалось. Понимал, что ге­
рой великой книги Дефо — 
выдумка. Знал, был реаль­
ный Робинзон Крузо—Алек­
сандр Селькирк, и судьба его 
была совсем другой. В 1704 
году этого английского моря­
ка за оскорбление капитана 
высадили на необитаемый 
остров Хуан-Фернандес непо­
далеку от берегов Чили. Ему 
оставили ружье, фунт пороха, 
свинец для пуль, топор, коте­
лок, нож, пачку табаку и биб­
лию. Выдуманный Робинзон 
Дефо был ненамного богаче, 
но реальный Селькирк не по­
строил хижины, не приручил 
козу, не научил говорить по­
пугая. Деградировал стреми­
тельно, скатился в полную ди­
кость. Мохнатый человек на­
учился ловить на бегу коз, но 
говорить разучился, хотя про­
жил на острове меньше пяти 
лет. В мир людей его вернул 

I пират Вуд Роджерс. Верн 
ясно представлял себе, что в 
одиночестве человек теряет 
человеческое. Тогда, может 
быть, написать вариацию 
«Швейцарского Робинзона»?

В школьные годы в старом 
j книжном шкафу мы с прияте­

лем нашли эту книжку, напи­
санную швейцарским писате­
лем Иоганом-Рудольфом Ви­
сом до рождения Верна — в 
1812 году. Там на необитае­
мый остров попадает целая 
семья: папа, мама и много­
численные дети, все, однако, 
уже не малыши, самостоя­
тельные, энергичные подрост­
ки. Сколь нетребовательными 
читателями были мы тогда, 
но все-таки помню, что идил­
лическое существование этого 
семейства, окруженного неиз­
бывно плодоносящей приро­
дой, 'вместо положенной зави­
сти вызывало иронию. Робин­
зон был неправдой, швейцар­
ские робинзоны — полуправ­
дой, Верн искал правду. Не на­
шел. Его «Дядя Робинзон», 
написанный еще в совсем мо­
лодые годы,— роман неудач­
ный, вялый, сладкий. 38-лет­
ний Верн переписывает его, 
через четыре года в письме к 
другу снова отмечает, что 
«полностью переписал первый 
том «Дяди Робинзона», обе­
щает закончить всю рукопись 
через шесть недель, но увяза­
ет в исправлениях.

Ему приходит в голову за­
мечательная мысль: надо 
протянуть и перевязать в но­
вом романе сюжетные нити 
двух других, ранее написан­
ных и до того никак друг с 
другом не связанных. Там 
есть недоговорки, «Дети капи­
тана Гранта» и «20 тысяч лье 
под водой» требуют продол­
жения. Надо решить судьбу 
предателя Айртона, злого ге­
ния экспедиции лорда Гленар- 
вана, и объяснить, кто же 
скрывается в океанских глу­
бинах под псевдонимом капи­
тана Немо. И вот уже не на 
недели — на месяцы и годы 
идет счет. Понимает ли он, 
что пишет одну из главных 
книг своей жизни, вечную 
книгу? Нет, наверное. В фев­
рале 1872 года в письме изда­
телю Этцелю Верн пишет: «Я 
полностью занят «Робинзо­
ном», или, вернее, «Таинствен­
ным островом». До сих пор 
все идет .как по маслу, хотя, 
надо сказать, немало времени 
приходится проводить с про­
фессорами химии и на хими­
ческих заводах. На моей 
одежде нередко остаются пят­
на, которые я отнесу на Ваш 
счет, потому что «Таинствен­
ный остров» будет романом 
о химии». Не понимал, 
не представлял, что вовсе 
не о химии пишет он роман.

Писатель Кирилл Андреев, 
много лет отдавший исследо­
ванию жизни и творчества 
Жюля Верна, автор лучшей 
русской книги о нем («Три 
жизни Жюля Верна»), писал 
о «Таинственном острове»: 
«Роман Жюля Верна — это 
подлинный гимн вдохновенно­
му труду, быть может самый 
высокий во всей литературе 
XIX века. Труд их (героев 

«Таинственного острова ». — 
Я. Г.) — не первоначальное 
накопление Робинзона Крузо, 
это творческое преображение 
косной природы, это вся исто­
рия цивилизации, но на более 
высокой ступени идеально­
го человеческого общества... 
Нужно было поистине огнен­
ное перо, чтобы перенести из 
реальной жизни в книгу ро­
мантику кирки и мотыги, кра­
соту угля и металла, пафос 
победы над природой».

Вот вами «роман о химии»...

ГРАЖДАНСКАЯ
* США, а точнее.

война в
как пи­

сали тогда: в САСШ — Севе­
ро-Американских Соединен­
ных Штатах. Несколько от­
важных северян, борцов с раб­
ством, бегут из плена южан 
на воздушном шаре: инженер 
со слугой негром, журналист, 
моряк и усыновленный им 
юноша. Дырявый баллон те­
ряет подъемную силу, и бег­
лецы вынуждены выбросить 
из пассажирской корзины 
не только балласт, но и все 
самое необходимое, личные 
вещи, пустяки из карманов, 
наконец, отрезать саму кор­
зину. Висят, ухватившись за 
сетку, над ревущей океан­
ской бездной. У юного чита­
теля болит душа: спасутся 
ли? Читатель взрослый пони­
мает: не может автор погу­
бить героев, ведь роман 
только начинается. Спасение
приходит, когда надежд на 
спасение нет: их выбрасыва­

БЕШ КНИГЕ

ет на необитаемый остров. 
Начинается робинзонада, так 
не похожая на «Робинзона»...

Согласно законам, откры­
тым современной социальной 
психологией, в маленькой 
группе быстро определяется 
лидер. Впрочем, он и не ду­
мает самоутверждаться — его 
первенство сразу признается 
бесспорно и однозначно. Пер­
венство в чем? Ведь моряк 
сильнее, выносливее. Журна­
лист наблюдательнее и стре­
ляет лучше всех. Первенство 
лидера — инженера Сайреса 
Смита — в знании. Он много 
знает и умеет — это, по мне­
нию Жюля Верна, основной 
критерий, определяющий че­
ловеческую ценность. В ра­
зумно организованном об­
ществе такой человек не то 
что может, а обязан руково­
дить другими людьми.

Сегодня, став массовой, 
профессия инженера, конеч­
но, в какой-то мере утеряла 
былую престижность. Во вре­
мена Жюля Верна инженер— 
это был Инженер! Почти вол­
шебник! Прототип Сайреса 
Смита, разумеется, не Алек­
сандр Селькирк, а Сайрес 
Филд. В 1867 году Верн пред­
принял самое большое и са­
мое важное для него, как для 
писателя, путешествие. На 
огромном корабле (почти 
19 тысяч тонн — это и 
сегодня большой корабль) 
«Грейт Истерн» он пересек 
Атлантику. Пятитрубный ше- 
стимачтовик был воистину 
чудом техники — роскошным 
плавающим городом, в кото­
ром жило три тысячи человек. 
Корабль прославился тем, что 
сумел разместить в своих трю­
мах 3400 километров кабеля 
и позволил инженеру Сайресу 
Филду после десяти лет 
неудач проложить, наконец, в 
1866 году между Старым и 
Новым Светом телеграфный 
кабель. То было выдающимся 
техническим достижением 
XIX века. Верн не мог не вос­
хищаться им и, конечно, был 
увлечен личностью Филда, у 
которого на борту «Грейт 
Истерн» он взял интервью. 
Всесокрушающей энергией и 
энциклопедическими знания­
ми Филда он наделил своего 
Смита, сделав их тезками.

В считанные годы пребы­
вания на острове голые и ни­
щие поселенцы под руковод­
ством Смита засевают поля и 
огороды, возводят фермы, 
стригут шерсть, строят снача­
ла плот, потом суденышко, 
плавающее по океану. От удо­
чек для охоты на птиц и но­
силок для больного идут к 
гончарному кругу и плавиль­
ной печи. Не только металл 
плавят — из жира дюгоня 
добывают глицерин, из водо­
рослей — соду, мыло варят! 
Тянут проволоку, собирают 

гальванические элементы — 
создают телеграф! В дневни­
ках французского писателя 
Жюля Ренара есть запись о 
20 книгах, «которые следует 
взять с собой на необитаемый 
остров». Под номером 17 зна­
чится: «Том Жюля Верна». 
Брать надо было бы, конечно, 
«Таинственный остров». Для 
пленников необитаемого клоч­
ка суши эта книга была бы, 
как бортжурнал для космо­
навтов: в пей с продуманной 
последовательностью записа­
но все, что надо делать. В «Та­
инственном острове» нет ниче­
го фантастического, если не 
считать «Наутилуса» капита­
на Немо, который приплыл 
сюда из романа «20 тысяч лье 
под водой». «Таинственный 
остров»—роман декларативно 
приземленный. В нем много 
приключений, сюжет закру­
чен, как всегда, крепко, но 
это не главное. Главное: смот­
рите, что может человек! 
Не только выжить может, 
но и жить счастливо.

V ОЧУ поделиться личными 
переживаниями. Сейчас я 

читал Жюля Верна, разумеет­
ся, другими глазами, чем в 
четвертом классе. И прочи­
танное вызывало другие мыс­
ли. Я закончил десятилетку в 
столице, а затем МВТУ име­
ни Баумана — один из луч­
ших вузов страны. Меня учи­
ли сопромату, теории машин 
и механизмов, металловеде­
нию, гидродинамике, электро­

технике и другим премудро­
стям. Я работал на всех стан­
ках, плавил металл, занимал­
ся сваркой, слесарил. Коро­
че, получил великолепное 
техническое образование и, 
таким образом, являюсь кол­
легой Сайреса Смита. Разде­
ляющее нас столетие должно, 
казалось бы, гарантировать 
мое превосходство в знания?; 
и опыте. Что было бы, если б 
я попал на таинственный ост­
ров вместо Смита? Ну лифт 
мы с грехом пополам построи­
ли бы. Может быть (хотя вряд 
ли), додумался бы до увели­
чительной линзы из двух 
стеклышек от часов. Но сумел 
бы я выплавить металл, по­
лучить порох, сварить мыло, 
изготовить из шерсти муфло­
нов пусть самую примитив­
ную и грубую одежду? Честно 
сказать, не сумел бы. На­
шел бы железную руду по ры­
жему цвету, по тяжести ее 
камней, а что с пей дальше 
делать? На ум приходят 
не дела, а слова: «обогаще­
ние», «флотация», «флюсы», 
«шихта». Как «обогащать»? 
Что за «флюсы»? Я знаю, что 
в состав пороха входит селит­
ра, но не знаю, как она вы­
глядит. Совершенно не пред­
ставляю, как сварить мыло. 
Пусть я плохой инженер, но 
я задавал эти вопросы хоро­
шим, действительно знаю­
щим, «остепененным». Они 
принимались рассуждать, объ­
яснять, но все это было 
не живое, а книжное знание, 
мыло они тоже не сварили бы.

Мне могут возразить: у на­
шего современника мало шан­
сов попасть на необитаемый 
остров. Так зачем же ему 
варить мыло, коли есть мы­
ловаренная промышленность? 
И, конечно же, хорошо, что 
не учат детей изготовлять по­
рох,—с учетом детской фан­
тазии мы могли бы недосчи­
таться многих промышленных 
и культурных сооружений. 
Да и зачем на дому ва­
лять шерсть? Не есть ли все 
сказанное — скрытый призыв 
к натуральному хозяйству?

Все правильно. Но чело­
век — созидатель по природе. 
Труд сделал его человеком и 
дальше доделывать будет. По­
литехническое образование — 
нужное, полезное дело. Но 
не абстрактно политехниче­
ское, а конкретно политехни­
ческое. Мне кажется, не надо 
учить плавить чугун «в об­
щих чертах». Надо или его 
действительно плавить, или 
не засорять юный мозг неза­
вершенными полусведения­
ми, пусть останется место для 
завершенных. Муфлонов у 
нас нет, и учиться валять гру­
бую шерстяную одежду вряд 
ли нужно, но замечательно, 
если бы на селе учили валять 
валенки, теплые, мягкие де­

ревенские валенки, по всем 
показателям превосходящие 
фабричные колоды, которые 
пачкают ноги и гнутся хуже, 
чем лунный скафандр.

Жалуемся на молодежный 
инфантилизм. Одно из его 
проявлений — «безрукость». 
На станциях юных техников 
создаются фотонные звездоле­
ты, но в массе умеют ли маль­
чишки держать рубанок, па­
ять, крышу на избе починить? 
С тревогой писал о «безру­
кости» в «Литературной 
газете» Аркадий Удальцов. 
Недавно в «Комсомольской 
правде» напечатал статью о 
русской печи Василий Песков. 
Оказывается, не так много 
осталось умельцев, способ­
ных грамотно сложить печку. 
Несостоявшиеся потенциаль­
ные печники работают на 
ТЭЦ, тянут газопроводы, 
это — престижнее, об этом — 
фотографии в газетах...

Эка куда завели нас раз­
мышления об инженере Сай­
ресе Смите...

О ПЕРВЫЕ в истории лите- 
ратуры, превратив Зна­

ние в главного героя, сделав 
пути науки и техники основ­
ными сюжетными линиями, 
создав неведомые роману 
XIX века образы ученых, изо-' 
бретателей, инженеров, нату­
ралистов, Жюль Верн по пра­
ву считается одним из вели­
ких литературных реформато­
ров. Современники не сразу 
это поняли, говорили о поис­
ках юношеского жанра, о дет­
ской занимательности, упи­
рали не на цель творчества, а 
на средства ее достижения. 
Понял Толстой. «Романы 
Жюля Верна превосходны,— 
говорил он.— Я их читал со­
всем взрослым и все-таки 
помню, они меня восхи­
щали...». Горький настаи­
вал, чтобы Верна переводили 
и издавали без редактуры и 
сокращений, как классика.

Романы французского пи­
сателя, по общему признанию 
исследователей его творчест­
ва разных стран, пробудили 
творческую мысль многих 
выдающихся деятелей науки 
и техники. Да они и сами 
часто признавались в этом. 
Менделеев называл Верна 
«научным гением». Умирая, 
просил читать ему «Приклю­
чения капитана Гаттераса». 
Циолковский писал: «Не пом­
ню хорошо, как мне пришло 
в голову сделать вычисления, 
относящиеся к ракете. Мне 
кажется, первые семена мыс­
ли заронены были известным 
фантазером Ж. Верном...» О 
своем восхищении творчест­
вом Жюля Верна и влиянии 
его книг на свою работу 
говорили русский геолог ака­
демик Обручев, бразильский 
авиатор и строитель дирижаб­
лей Сантос-Дюмон, американ­
ский конструктор подводных 
лодок Лейк, итальянский ра­
диотехник Маркони, норвеж­
ский путешественник Нансен, 
французский спелеолог Касте­
ре — перечислять можно бес­
конечно.

В то же время именно на­
туралисты и изобретателгг-под­
вергали самой язвительной 
критике произведения Верна. 
Без конца подлавливали его 
па неточностях то в подвод­
ной лодке, то в лунном сна­
ряде, упрекали, словно Верн 
не романы писал, а в КБ ра­
ботал. Досталось и «Таин­
ственному острову». Возмож­
но ли такое минералогиче­
ское разнообразие на острове 
вулканического происхожде­
ния, да еще в верхних оса­
дочных породах? Где это ви­
дано, чтобы на маленьком 
острове жили орангутанги, 
ягуары, кенгуру, коалы, каба­
ны, онагры, бараны, тетере­
ва, глухари,— просто не ост­
ров, а Ноев ковчег! Нет та­
ких островов на земном шаре!

Островов нет, а шар — есть, 
н писатель превращает ост­
ров в его символ. Все богат­
ства планеты отдает он капле 
человечества — горстке тру­
долюбивых людей, которые 
работают для себя, работают 
с радостью, не ведая никаких 
правовых запретов, не испы­
тывая никакой эксплуатации. 
Дословный (если это разре­
шается) перевод фамилии 
Смит — Кузнецов. Это самая 
распространенная в мире ан­
глийского языка фамилия, 
как Кузнецов — самая рас­
пространенная фамилия в Рос­
сии. В этом тоже символ: 
Смитов много, им, опытным и 
знающим кузнецам богатств 
человеческих, принадлежит 
будущее.

В самом конце романа 
спасенные герои организуют 
трудовую общину, переносят 
островной опыт жизни и тру­
да в штат Айова. Во времена 
Жюля Верна утопист Этьенн 
Кабе предпринимал попытки 
создать такие поселения сво­
бодных тружеников в США. 
Попытки остались безуспеш­
ными, поселенцев заглатывал 
капитализм. И Верн знал об 
этом. Однако нас, пусть ско­
роговоркой, на одной стра­
ничке, убеждал: все хорошо, 
«колония процветала... Все 
жили в такой же дружбе, как 
и прежде, и были, наконец, 
счастливы...» Видно, очень 
ему хотелось, чтобы было так, 
звал: попробуйте, может
быть, получится...

Слава этого писателя неза­
катна, люди любят его за че­
ловечность и фантазию, за 
доброту. По числу переводов 
Верн занимает третье место в 
мире, после В. И. Ленина и 
В. Шекспира. Приятно отме­
тить, что больше всего его 
книг напечатано на русском 
языке. Общий тираж произве­
дений Жюля Верпа, изданных 
в СССР, превышает 29 мил­
лионов экземпляров.

Верп умер от диабета в 
1905 году. Ему было 77 лет. 
Памятник на могиле писателя 
называется «К вечной юнос­
ти». Мраморный Жюль Верн 
поднял плечами могильную 
плиту, вся фигура устремле­
на вверх...

К звездам?
К счастью?

Я. ГОЛОВАНОВ.


