
«в ЕЛИКОЕ огорчение моей 
жизни в том, что я всегда 
ничего не значил во фран­
цузской литературе».

Эти слова старый человек
сказал, опустив голову, в его 

теплом, бодром голосе прозвучала пе­
чальная нотка. «Я ничего не значу во 
французской литературе», — повторил он. 
Кто же этот человек с опущенной го­
ловой, с грустной интонацией в живом 
голосе? Жалкий автор дешевых, но 
популярных романов-фельетонов для буль­
варной прессы, безвестный писака, кото­
рый бессовестно утверждает, что считает 
собственное перо орудием добывания де­
нег, а славе и чести предпочитает солид­
ный счет в конторе по выплате авторских 
прав «Общества литераторов»? Нет. Сколь 
странным и чудовищным это ни покажется, 
человек этот — не кто иной, как Жюль 
Верн. Да, Жюль Верн — ваш и мой Жюль 
Верн, который уже много лет очаро­
вывает весь мир и будет очаровывать гря­
дущие поколения читателей.

Мэтр произнес эти слова в прохладной 
аудитории Промышленного . общества 
Амьена, произнес с печалью, которой мне 
не забыть никогда. Он словно признавал 
свою жизнь загубленной, говорил о стар­
ческом горе, которому уже ничем не по­
можешь. Мне было очень больно слышать 
подобное от Жюля Верна, и в ответ я 
лишь мог с искренним восторгом возра­
зить, что для меня и миллионов людей он
— великий мэтр, предмет нашего безус­
ловного восхищения и уважения, рома­
нист, который чарует нас сильнее всех ос­
тальных романистов. Однако он, покачав 
седой головой, ответил: «Я ничего не зна­
чу во французской литературе».

Несмотря на свои шестьдесят шесть 
лет, он по-прежнему крепок и бодр, если 
не обращать внимания на его хромоту; ли­
цом он очень похож на Виктора Гюго; 
Жюль Верн — словно добрый и полный 
жизни старый капитан с обветренным ли­
цом. У него несколько тяжелые веки, хотя 
взгляд решителен и ясен; весь он лучит­
ся добротой и любезностью, которые не­
изменно отличают этого человека, о ком 
Гектор Мало' несколько лет тому назад 
написал; «Он — самый лучший из лучших 
моих друзей». У Жюля Верна — его как 
брата любит холодный и чопорный Алек­
сандр Дюма-сын — никогда не было и нет 
ни одного настоящего врага, невзирая на 
его блестящий успех. К сожалению, Верну 
доставляет немало хлопот здоровье. В по­
следнее время ухудшилось зрение, и иног­
да Жюлю Верну трудно писать; бывают 
дни, когда его терзают боли в желудке. 
Однако он бодр, как никогда.

— Я написал -шестьдесят шесть томов,
— говорит он, — и, если Господь продлит 
мне жизнь, доберусь до восьмидесяти.

Жюль Верн живет в Амьене на бульва­
ре Лонгвилль — угол улицы Шарль-Дю­
буа — в красивом и просторном доме, ко­
торый он снимает. Из окон, смотрящих на 
бульвар Лонгвилль, открывается великолеп­
ный вид на живописный, но часто окутан­
ный туманом Амьен, городской собор и 
другие древние здания. Перед домом, по 
ту сторону бульвара, прямо под окном ра­
бочего кабинета Верна, проходят железно­
дорожные пути, которые закрывает городс­
кой сад, где высится большой музыкальный 
павильон: там погожими днями играет во­
енный духовой оркестр. Подобное сосед­
ство, на мой взгляд, представляет собой 
олицетворение творчества этого великого 
писателя: в нем сочетаются поезд, несу­
щий гул и грохот сверхсовременности, и 
звуки музыки. И разве не благодаря этой 
связи науки и промышленности со всем 
тем, что есть в жизни самого романтиче­
ского, романы Верна обладают оригиналь­
ностью, которой не отыщешь ни у кого из 
живущих ныне писателей, даже тех, кому 
принадлежит во французской литературе 
самое выдающееся место?

Высокая стена тянется вдоль улицы 
Шарль-Дюбуа, скрывая от взгляда прохо­
жих двор и сад дома Жюля Верна. Ви­
зитер попадает в гостиную не через 
дверь, а через веранду, наполненную цве­
тами и пальмами. Это богато обставленная 
комната, с мраморными и бронзовыми 
статуями, с уютной и пышной тканой обив­
кой, с очень удобными креслами — ком­
ната человека состоятельного и распола­
гающего досугом, но без вызывающей 
роскоши. Со двора гость может 
видеть на углу дома высокую башню. На 
верхние этажи башни ведет внутренняя ви­
тая лестница, а на самом верху распола­
гаются личные владения господина Верна. 
Коридор, устланный красным ковром, уве­
шен по стенам морскими и прочими кар­
тами; он выводит в угловую комнату, всю 
обстановку которой составляет' складная 
походная кровать. У окна-эркера стоит 
столик, где аккуратно сложены стопки бу­
маги. На верхней полке небольшого ками­
на две статуэтки — бюсты Мольера и 
Шекспира, а над ними акварель, изобра­
жающая вход паровой яхты в Неаполитан-
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При жизни Жюль Верн весьма неохотно говорил о себе и своем творчестве: пи­

сатель был полностью поглощен работой. Недавно французский литературовед Да­
ниель Комппер — он подготовил к печати книгу «Жюль Верн-писатель» — обнару­
жил несколько интервью, которые автор «Детей капитана Гранта» дал журналистам 
из Соединенных Штатов. Осенью 1893 года Жюля Верна посетил в Амьене амери­
канский публицист Роберт Шерард. Свою беседу с Жюлем Верном он опубликовал 
в январе 1894 года в журнале «Макльерс Магазин» под названием «Жюль Верн у 
себя дома. Он рассказывает о своей жизни и творчестве». В октябре прошлого года 
парижский журнал «Магазин литтерер» напечатал французский перевод этой бесе­
ды. Вниманию читателей «Литературной России» предлагается ее перевод на рус­
ский язык с незначительными сокращениями.

Жюль ВЕРН

«Я-ХУДОКНИК...»
ский залив. Именно в этой комнате Жюль 
Верн работает, в большой соседней зале 
находится богатейшая библиотека; книж­
ные полки высятся от пола до потолка.

Господин Жюль Верн рассказывает о 
своем методе работы:

— Каждое утро я встаю чуть раньше 
пяти, зимой, наверное, чуть позже, а в 
пять сажусь за письменный стол и рабо­
таю до одиннадцати. Работаю я очень 
медленно и с величайшим усердием пере­
делываю Каждую фразу до тех пор, пока 
не добьюсь желаемой мною формы. В го­
лове я всегда держу наготове замыслы де­
сяти романов, проработав их сюжеты и 
фабулы, так что, если Бог продлит мне 
жизнь, то смогу без труда закончить те 
восемьдесят романов, о которых вам го­
ворил. Но больше всего времени я про­
вожу над гранками. До седьмого-восьмого 
оттиска я никогда не бываю доволен, 
правлю и правлю до тех пор, пока в пос­
леднем оттиске едва можно будет заметить 
следы оригинальной рукописи. Это пред­
полагает большие жертвы из «моего кар­
мана», а .также трату времени, но я всег­
да тщательно шлифовал форму и стиль, 
хотя никто ни разу не воздал мне за это 
должного.

Я просил господина Верна рассказать о 
его жизни и работе; он ответил, что со­
общит мне такие вещи, о которых раньше 
никогда не говорил. Мой первый вопрос 
касался его молодости, его семьи.

— Я родился в Нанте 8 февраля 1828 
года, следовательно, сейчас мне идет 
шестьдесят шестой год, и лучше расспра­
шивать меня о старческих впечатлениях, 
нежели детских воспоминаниях. Мы были 
очень счастливой семьей. Наш отец, чу­
десный человек, был прирожденным па­
рижанином, точнее, парижанином по соб­

ственной воле, ибо родился он в Ла Бри, 
а вырос в Париже, где закончил универ­
ситет и получил диплом адвоката. Моя 
мать из Нижней Бретани, из Морлэ; это 
значит, что во мне течет и бретонская, и 
парижская кровь.

Эти подробности интересны с психоло­
гической точки зрения и помогают понять 
личность Жюля Верна, который соединяет 
в себе любовь к одиночеству, религиоз­
ность и преклонение бретонца перед мо­
рем с веселостью, «умением жить» и ра­
достным жизнеощущением завсегдатая 
Парижских бульваров: «Это бульвардье 
до кончиков ногтей», — писал о нем Кла- 
рети 2.

— У меня была очень счастливая 
юность. Мой отец был в Нанте поверен­
ным и адвокатом, занимал солидное по­
ложение. Он был человеком образован­
ным, не без склонностей к литературе. Он 
писал песни в то время — между 1830 и 
1840 годом, — когда их еще писали во 
Франции. Но у него не было честолюбия, 
хотя он стал известен благодаря своим 
сочинениям, которые сам отобрзл для пе­
чати; он избегал известности. Его песни 
мы пели в семье; опубликованы из них 
очень немногие. Мы старались быть сча­
стливыми в жизни и спокойно исполнять 
свою работу. Отец мой умер в 1871 году 
в возрасте семидесяти трех лет. Как ви­
дите, он мог бы сказать: «Мне было 
два года, когда родился век», чтобы не 
повторять знаменитой строчки Виктора 
Гюго по поводу даты его рождения. Моя 
мать умерла в 1885 году *,  оставив после 
себя тридцать два внука, а если подсчи­
тать двоюродных и троюродных братьев 

* Ж. Верн ошибается. Его мать умерла 
в 1887 году.

и сестер, то потомство ее составит девя­
носто семь человек. Она родила двух маль­
чиков и трех девочек, и все они здравст­
вуют по сей день. Мужчины и женщины в 
Бретани крепко скроены.

Писать я начал в двенадцать лет. Писал 
исключительно стихи, ужасные стихи. Но 
я вспоминаю о сочиненном мною к дню 
рождения отца адресе — у нас во Фран­
ции это называют «комплимент», — ко­
торый сочли весьма недурным; меня так 
пылко поздравляли, что я чувствовал себя 
на седьмом небе., Я также помню, как 
корпел тогда над своими сочинениями, 
без конца переписывая и правя их, хотя 
никогда не был по-настоящему доволен 
собой.

Предполагаю, что в моей любви к при­
ключениям и морю можно видеть исток 
того, что спустя годы будет определять 
мои писательские склонности. Мой тогдаш­
ний метод работы и остался у меня на 
всю жизнь. Не думаю, что хоть однажды 
в жизни я делал какую-либо работу спустя 
рукава.

Нет, утверждать, что меня особенно 
увлекает наука, не могу. По правде гово­
ря, я никогда наукой не увлекался, то есть 
не получил научного образования, даже 
не ставил никаких опытов. Но, будучи 
юношей, я обожал наблюдать расоту ма­
шины. У моего отца был загородный дом в 
Шантене, в устье Луары, а рядом нахо­
дился принадлежащий государству завод 
Эндре. Всегда, приезжая в Шантене, я 
заходил на завод и стоял, часами глядя, 
как работают машины. Склонность эта 
осталась у меня на всю жизнь, и сегодня 
я, глядя на паровую машину или мчащий­
ся прекрасный локомотив, испытываю та­
кое же удовольствие, как от созерцания 
картины Рафаэля или Корреджо.

Я учился в Нантском лицее, где пробыл 
до класса риторики; потом меня послали 
в Париж изучать право. Любимым моим 
предметом всегда была география, хотя в 
Париже я был целиком поглощен собствен­
ными литературными замыслами. Я нахо­
дился под все подавляющем влиянием Вик­
тора Гюго-, со страстью читая и перечиты­
вая его произведения. Тогда я знал на­
изусть целые страницы из «Собора Па­
рижской Богоматери», но сильнее всего на 
меня повлияли пьесы Гюго; именно под их 
воздействием я и сочинил в семнадцать 
лет несколько трагедий и комедий, не счи­
тая романов. Например, написал пятиакт­
ную трагедию в стихах, озаглавленную 
«Александр VI»; это — о папе Римском 
Борджа. Другой стихотворной трагедией 

р3г,чГанной в то время, был 
«Пороховой заговор» с Ги Фоксом в ка­
честве героя. «Драма при Людовике XV» 
— еще одна трагедия в стихах, а пятиакт­
ной комедией оказались «Сегодняшние 
счастливцы». Вся эта работа делалась с 
величайшим тщанием, с постоянной забо­
той о стиле. Я всегда много работал над 
стилем, хотя это никогда не признавалось.

Я приехал студентом в Париж как раз 
в тот момент, когда гризетки и все, что 
с ними связано, исчезали из Латинского 
квартала. Не могу сказать, что я не вы­
лезал из меблирашек, где жили мои то­
варищи по университету, так как вы 
знаете, что мы, бретонцы, народ клано­
вый, а почти все мои друзья были одно­
кашниками из Нанта, приехавшими в Па­
рижский университет одновременно со 
мной. Почти все были музыкантами, и в 
тот период жизни я тоже был им. Я по­
нимал гармонию и думаю, что, выбрав 
карьеру музыканта, добился бы успеха 
с меньшими трудностями, чем в любых 
других областях. Виктор Масе3 принад­
лежал к моим студенческим друзьям, как 
и Делиб 4, с которым я был очень близок. 
Мы с ним были «на ты». Вот какие друзья 
появились у меня в Париже. Среди моих 
друзей-бретонцев был и Аристид Иньяр, 
композитор, который, хотя и получил вто­
рую Римскую премию, так и не добился 
славы. Мы работали вместе. Я писал сло­
ва, он — музыку. Мы сочинили пару опе­
ретт, которые были поставлены, и слагали 
песни.

Но человек, к которому я питаю 
чувства безмерной благодарности и 
любви, это Александр Дюма-сын, с ним 
я встретился, когда мне был двадцать 
один год. Мы сразу же подружились. Он 
первый поддержал меня. Я бы даже ска­
зал, что он был моим первым покровите­
лем. Теперь я редко с ним вижусь, но до 
конца дней я не забуду его доброты и 
всего, чем ему обязан. Он познакомил 
меня с отцом; мы были соавторами. Мы 
вместе написали пьесу «Сломанные соло­
минки», поставленную в театре «Жимназ», 
и комедию в трех актах «Одиннадцать дней 
осады», которую играли, в театре «Воде­
виль». Тогда я жил на маленькое пособие, 
присылаемое мне отцом, и мечтал о бо-


