

КОММУНИСТ, СОЛДАТ, ДРАМАТУРГ

(Окончание. Начало на 2, 3-й стр.).

там Петербургского гарнизона» и «Товарищи солдаты...»

В январе 1905 года SA-VE с оружием в руках сражался на баррикадах Выборгской стороны. После поражения революции охранка уже подозревала его в соучастии по делу «О тайной типографии» и вела следствие по материалам «О боевой дружине РСДРП». Вместе с группой рабочих и студентов Вермишев стал узником «Крестов» — петербургской политической тюрьмы. Там, в холодном каземате одиночной камеры № 525, он пишет шумевшую спустя три года драму «За правдой» и стихи «В сочельник»:

...Город далекий огнями сверкает,
Золотом звездное небо играет.
Где-то внизу за стеной
Ходит с ружьем часовой.

В январе 1908 года вышла в свет пьеса-брошюра «За правдой», посвященная событиям 1905 года. Автор издал ее на свои средства и разослал частным лицам и в книжные магазины различных городов Российской империи.

По отзывам первых рецензентов автор дал в своих «драматических этюдах» ряд подлинных сцен, разглагольствующих в одном из рабочих районов Петербурга во времена «великой исторической драмы». «Настоящим героем пьесы является рабочий народ». — писала газета «Столичная почта» 15 февраля 1908 года. Вслед за этим в другой газете — «Речь» появилась краткая хроникерская заметка:

«Студент А. Вермишев приговорен С.-Пб. судебной палатой к заключению в крепости на один год за то, что «вложил в уста некоторых действующих лиц написанного и изданного им драматического этюда в 6 картинах «За правдой» суждения, призывающие к учинению бунтовщических деяний и к ниспровержению существующего государственного строя...»

Правительственный Сенат оставил жалобу без последствий.

С ЭТОГО ВРЕМЕНИ «За правдой» на многие годы заносится в списки запрещенных изданий, а Вермишев отсидывает сроки то в «Крестах», то в Московской пересыльной тюрьме. Но уже в 1910 году в различных изданиях Тифлиса и Баку появляются острые публицистические статьи, фельетоны, стихи и памфлеты, разоблачающие прогнивший режим, зовущие к борьбе. Некоторые из них подписаны не известным охранке именем — «А. Савицкий». Этим же автором были написаны пятнадцатая пьеса «Гонцы», которая с успехом шла на подмостках ряда провинциальных театров, социальная драма «Чад жизни», несколько комедий и водевилей, едко высмеивающих нравы тогдашнего общества.

Однако в конце 1912 года «А. Савицкий», он же Вермишев, навсегда исчезает из Закавказья — в тифлисской жандармерии на него уже заведено новое (в который раз!) дело. Его ищут в Баку, Тифлисе, Кутаиси, Ватуми...

А тем временем в Петербурге на Большом проспекте в доме № 69а появляется скромная табличка: «Частный присяжный поверенный А. А. Вермишев». У присяжного

поверенного документы о благонадежности. Конечно, это не всегда оберегает его от надзора полиции, но он умудряется разными путями выступать на процессах в защиту политических заключенных, по заданию А. Бадаева ведет в Думе юридическую консультацию по делам рабочих и предпринимателей.

Партии нужны надежные конспиративные квартиры и явки. И вот под носом у охранки, в центре города, появляется «Общество квартирноманипуляторов» во главе с подставными лицами. Его фактические хозяева А. Вермишев и С. Лукашин* используют общество для издания и распространения нелегальной литературы.

Вскоре в другом конце города при армянской церкви создается еще одно общество. И тоже с невинным названием — «Кавказское землячество». Здесь Вермишев и Лукашин состоят вполне легально. Один из них — церковный староста, второй — входит в церковный совет. Эти «божьи люди» оказывают помощь политическим узникам, организуют побег из тюрьмы, переправляют людей за границу, поддерживают связь с эмигрантскими партийными центрами в европейских странах.

В ГРОЗНЫЕ октябрьские дни Вермишев в цепи солдат и рабочих штурмует Зимний. Покой нет ни днем ни ночью. То его назначают комендантом станции, то он ведет в атаку красных курсантов, защищая Питер от Юденича и белофиннов, то обороняет фабричный поселок от казаков-караульчиков.

После победы революции партия посылает Александра Вермишева на ответственную работу в Комиссариат труда и продовольствия, назначает членом Центральной уголовной следственной комиссии. Но и теперь он не оставляет литературы. Урывая от сна часы, он пишет новую драму на самую злободневную тему — о гражданской войне.

Пьесу «Красная правда» он решает послать на отзыв В. И. Ленину, снабдив ее следующим письмом:

«Дорогой вождь и товарищ Владимир Ильич!

Очень прошу уделить время и просмотреть прилагаемый труд. В дни, когда наши коммунальные театры сидят без пьес по злободневным вопросам по той причине, что «присяжные» писатели земли русской, очевидно, все еще продолжают дуться на Октябрьскую революцию, будучи оскроблены в лучших своих чувствах «свободных» жрецов литературы, или же не решаются скомпрометировать свои высокие имена, выкидая окончательного итога всемирной борьбы классов, а может, просто вследствие понятного отсутствия вдохновения по причинам своей междуклассовой недоразвитости, что мешает им быть охваченными восторгом перед величием картин происходящего и т. д. ...нам, рядовым партийно-советским работникам, неизвестным и малоопытным

* Саркис Лукьянович Лукашин (Срабионян) впоследствии был первым председателем Совнаркома Армении, безвинно погиб во времена культа личности в 1937 году.

в литературе, очевидно, приходится и в этой области нашего строительства проявить свои силы и энергию.

Подумать, чем только не должен быть теперь коммунист, чтобы уметь справиться с горами задач, поставленными перед пролетариатом историей, в попытках утолить голод, существующий в достаточном количестве во многих областях бытия нашего.

Производя работы по транспорту, я отнял у себя семь ночей и написал эту пьесу для пролетарского театра.

Для оценки посылаю Вам мой маленький труд.

Очень прошу на этом опыте творчества на современную тему в разгаре боя положить свою резолюцию и, какова бы она ни была, возвратить мне рукопись, дабы я мог иметь руководящее начало для продолжения работы в этой области, по моему мнению, весьма важной в настоящее время.

С товарищеским приветом Александр Вермишев.

По силе возможности прошу исполнить».

Ленин прочитал пьесу и вернул ее автору с надписью: «Нужна для народной гущи, как агитационная вещь».

Владимир Ильич не только сам ознакомился с пьесой, но и дал ее на отзыв другим товарищам, о чем А. Вермишеву было сообщено письмом:

«Москва. Кремль. 16 апреля 1919 г.

По поручению Владимира Ильича сообщаю, что Ваша пьеса «Красная правда» была послана на отзыв трем литературным редакторам. Отзыв их следующий:

— Наше согласное мнение таково: как агитационное орудие пьеса должна действовать сильно, особенно там, где переживали гражданскую войну.

Секретарь Совета Народных Комиссаров

Л. Фотиева».

Первым рецензентом «Красной правды» был Максим Горький, который, защищая ее в жюри конкурса революционных пьес, написал на рукописи: «Не мелодрама, а бытовая агитационная пьеса на современную тему. Автор — не без таланта... Есть характеры — Ипат, Катя...»

Тепло отозвались о пьесе А. Луначарский, Демьян Бедный.

С ЮКЕТ пьесы прост и бесхитроستن. Крестьянин бедняк Ипат, дослужившись в царской армии до унтер-офицерского чина, возвращается в родную деревню, — от постылой войны его освободила революция. Но пока Ипат пробирается домой, в его родных краях вспыхивает новая война — гражданская. В деревне управляют местные мироеды. Дочь Ипата, красавица Катя, просватана за не любимого кулацкого сына. Под влиянием кулаков Ипат принимает их сторону. Катя тяжело переживает свое горе, она любит большевика Андрея. К ее несчастью, деревню занимают белые. Они бесчинствуют, терроризируют крестьян. Ипат видит все это и постепенно начинает понимать, кто враг, кто друг. Решительно порывая с кулаками, он уходит в партизанский отряд Андрея. Катя остается в селе партизанской разведчицей. Парни Андрея поджигают кулац-

кий дом, где режутся пьяные бандиты...

Спектакль, поставленный Первым революционным героическим театром в Петрограде, красноармейским театром в Спасских казармах в Москве, во многих фронтальных агиттеатрах и клубах, пользовался огромным успехом. А. Вермишев написал и другие пьесы на темы революции и гражданской войны — «Красные и белые» и «В окопах», которые долго шли в разных городах страны.

В АВГУСТЕ 1919 года враг, напелившись на Москву, подходил к Туле. Притих прифронтовой городок Елец. Ни днем ни ночью не открывались ставни в домах. Просыпаясь по утрам, местные жители с надеждой смотрели на красный флаг с серпом и молотом на фронтоне здания Совета. Слухи о зверствах белых уже перестали быть слухами; городок наводнили обезумевшие от страха беженцы из соседних уездов. По улицам шагали раненые. На городском плацу проходили обучение красные добровольцы.

Вечерами, несмотря на близость фронта, в походном красноармейском театре репетировалась пьеса «Красная правда». Режиссером был автор пьесы, политкомиссар особого запасного пехотного батальона XIII армии, член РКП(б) с 1903 года Александр Вермишев.

В разгар репетиции к комиссару подошел вестовой и подал пакет. Вермишев торопливо вскрыл его, пробежал глазами:

— Товарищи красноармейцы! В ружье! Репетиция отменяется... Конница Мамонтова прорвала фронт. В тылу — казаки. Нашему батальону приказано занять линию обороны на станции Елец. За мной!

Неравный бой длился несколько часов. Белая артиллерия била по станции прямой наводкой. В этом бою сложили свои головы почти все бойцы батальона Вермишева, а их раненый комиссар был захвачен бандитами.

В некрологе, написанном С. Лукашиным, «Еженедельник правды» № 13 за 1919 год писал:

«31 августа при защите г. Ельца от набегов мамонтовских башибузуков пал жертвой тов. Александр Вермишев, политический комиссар И-ского запасного батальона. Вот как описывает очевидец, не коммунист, а старый демократ, героическую картину смерти дорогого товарища:

«Он все время стоял в рядах красноармейцев, ободрав их словами и боевым примером. Захватив тов. Вермишева живым и избив тут же до потери сознания нагайками, бандиты привязали его к седлу и поволокли в город к Мамонтову, в присутствии которого они, подвергнув тов. Вермишева нечеловеческим мучениям, казнили. Отрезали по частям пальцы, нос, уши... Потом повесили за ноги на заборе и после трехчасовой пытки изрубили на части. На все вопросы, задаваемые бандитами, тов. Вермишев ничего не отвечал и, когда увидел, что ему приходит конец, громко закричал:

«Да здравствует Красная Армия и ее завоевания! Да здравствует власть Советов! Да здравствует товарищ Ленин! Будете прокляты, палачи!» Так пал один из великих борцов за рабочее дело, как мученик, как герой... И за те мучки, которым был подвергнут неуготимый пост-революционер Вермишев, все те товарищи, все рабочие и красноармейцы, красные порывы которых воспел он в своих пьесах, отомстят жестоко гнусным шаналам империалистической своры...»

В БАШКИРСКОЙ АССР сейчас живет сын героя — Александр Вермишев. Он ознакомил меня с интереснейшим архивом и богатым творческим наследием своего отца.

«SA-VE» прожил всего тридцать девять лет. Но какой замечательный след оставил он после себя!