
•люди завидной судьбы* • ЛЮДИ ЗАВИДНОЙ судьбы о

но было дать лет двадцать пять.
X Густые брови оттеняли озорные 

глаза, над верхней губой топорщи­
лись черные усы. С минуту он по­
стоял на перекрестке, затем по­
спешно вошел в подъезд высокого 
дома.

Через четверть часа к дому под-

РАМАТѴРГ
катил экипаж. Элегантно одетый 
молодой господин в шляпе и с 

■ тростью вышел из подъезда.
«На Невский!» — приказал он 

I" ' Извозчику. Кони 'зацокали по мо­
крому булыжнику. У ярко светя­
щихся витрин кафе возница попри­
держал лошадей, и пассажир, лег­
ко спрыгнув с подножки, вошел в 
распахнутую дверь.

В зале с низкими потолками по­
луподвала было накурено, шумно 
и весело. За сдвинутыми столика­
ми тесно сидели студенты и кур­
систки, молодые офицеры и чинов­
ники, разная литературная и ак­
терская братия. Едва молодой че-

ловек переступил іторог, как со 
всех сторон послышались возгла­
сы:

— Саша Вермишев! Саша, к 
нам!

Несколько юношей и барышень, 
повскакав с мест, схватили его за 
руки и потянули в свою компанию. 
Лицо Вермишева расплылось в 
улыбке, он тщетно пытался сопро­
тивляться, но, поняв, что это без­
надежно, опустился на стул.

— Итак, господа, новый кавказ­
ский анекдот... Кинто пришел к 
градоначальнику...

За столом ежеминутно раздава­
лись взрывы хохота. Компания об­
растала, как снежный ком. Никому 
и з голову не приходило, что этот 
весельчак и острослов, любимец 
товарищей и профессуры, час 
назад проводил занятия марксист­
ского кружка, что этот блестящий 
студент юридического факультета 
состоит в организации РСДРП.

ЦЕЛЫЙ ГОД охранка разыс­
кивала одного из возмутите­

лей спокойствия на Петроградской 
стороне, таинственного партийного 
агитатора со странной кличкой 
SA-VE. Одни агенты утверждали, 
что под этим именем скрывается 
рабочий с Путиловского, другие 
доносили, что SA-VE — телегра­
фист с Николаевской дороги, 
третьи — что это беглый политиче­
ский.

Способный конспиратор умело 

обводил вокруг пальца опытных 
питерских детективов. Однажды, 
когда полиция случайно задержа­
ла его, он ловко и незаметно су­
нул пачку с прокламациями в кар­
ман городового. Тот обнаружил 
«находку» лишь после того, как 
молодой человек вне подозрений 
был отпущен жандармским офи­
цером.

И все же его выследили. Высле­
дили спустя год как участника 
студенческих волнений, не ведая, 
что студент Вермишев и SA-VE — 
одно и то же лицо. Это обстоя­
тельство позволило ему в 1904 
году отделаться лишь высылкой 
под надзор полиции по месту жи­
тельства родителей — в Тифлис. 
Дисциплинарный профессорский 
суд исключил его из университета.

В Тифлисе изгнанный студент 
пробыл недолго. И в то время как 
отделение по охране общественной 
безопасности в Петербурге запра­
шивало о нем жандармское управ­
ление Тифлиса, а тифлисский по­
лицмейстер запрашивал о нем Пе­
тербург, группа Вермишева изда­
вала и распространяла среди рабо­
чих нелегальную литературу и 
прокламации для войск «К солда-

(Окончание на 20-й. стр.).


