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"Это то, что мне нужно , - 

сказал Вертинский
К 90-летию Михаила Брохеса

Окончания репетиции чинов­
ники Читинского областного уп­
равления культуры ждали с не­
терпением. Шутка ли, из Москвы, 
из самых верхов, пришла теле­
грамма с распоряжением обеспе­
чить в Чите два концерта артисту 
Александру Вертинскому, воз­
вращавшемуся в Москву после 
23-летней эмиграции. А он отвер­
гает одного за другим пианистов, 
имеющихся в наличии. Послед­
няя надежда на Михаила Брохе­
са, по счастью оказавшегося в 
Чите после гастролей по частям 
Красной Армии: все-таки воспи­
танник Ленинградской консерва­
тории, ученик С.И.Савшинского, 
опытный концертант, импровиза­
тор и вообще эрудированный му­
зыкант.

Когда дверь класса распахну­
лась, все застыли в ожидании.
- Назначайте концерт, - ска­

зал Вертинский. При всей своей 
требовательности знаменитый 
артист ни к чему не мог бы при­
драться: пианист Михаил Брохес 
на лету угадывал намерения ис­
полнителя и чутко реагировал на 
них. Читать с листа несложные 
песенки не представляло труда, 
куда сложней оказалось вжи­
ваться в непривычную прихотли­
вую манеру певца, добиться рит­
мической синхронности аккомпа­
немента с голосом при обилии за­
медлений, ускорений, пауз; найти 
точную дозировку фортепианных 
нюансов. Требовалось не просто 
чутко сопровождать вокальную 
партию, а дышать одним дыхани­
ем с партнером, жить с ним в еди­
ном сердечном ритме, раство­
риться в нем, не теряя при этом 
своей индивидуальности. Все эти 
тонкости пришли к Брохесу по­
том, в процессе долголетней сов­
местной работы с Вертинским, а 
тогда, на первой репетиции, ар­
тист почувствовал творческую 
отзывчивость пианиста, что и по­
будило его сказать: “Это то, что 
мне нужно’’.

Вместо двух концертов Вер­
тинский и Брохес сделали в Чите 
четыре переаншлага.

Так в далеком забайкальском 
городе родился творческий со­
юз, которому суждено было 
стать событием на нашей эстра­
де. Свыше четырех тысяч кон­
цертов во всех частях Советско­
го Союза за 14 лет совместной 
работы - таков актив этого сою­
за. Они великолепно соответст­
вовали друг другу, два элегант­
ных рафинированных эстета на 
сцене и в жизни. Каждый их кон­
церт казался полетом вдохно­

венной фантазии, но только они 
знали, какой напряженный, кро­
потливый труд скрывался за 
этой творческой свободой.

Гастрольная жизнь артистов 
изобиловала всевозможными не­
ожиданностями, и чаще всего 
они были связаны с бедственным 
состоянием провинциальных 
фортепиано. Однажды в Мукаче- 
ве Вертинский, разгневанный 
мерзкими звуками “разбитого ко­
рыта”, потребовал отменить кон­
церт, на который, как всегда, бы­
ли проданы все билеты. Спасла 
положение находчивость дирек­
тора зала. “Это исторический ро­
яль, - интригующе сказал он. - 
На нем сам Шопен... отказался 
играть”. - Вертинский рассмеял­
ся и пошел на сцену. Но Брохесу 
было не до смеха, ему пришлось 
проявить чудеса исполнитель­
ской изобретательности, чтобы 
извлечь из дребезжащего монст­
ра более или менее приличные 
звуки.

Поэт Леонид Куксо как-то на­
писал: “Неизвестно, как сложи­
лась бы актерская карьера вели­
кого шансонье на родине без Ми­
хаила Брохеса, чей музыкальный 
аккомпанемент сделал вокаль­
ные новеллы, песни и романсы 
Вертинского шедеврами эстрад­
ного искусства”.

14 лет с Вертинским были це­
лой эпохой в жизни Михаила Бро­
хеса. Но среди его партнеров 
значились и другие знаменитос­
ти: ДЛантофель-Нечецкая, Н.Ка­
занцева, М.Рейзен, П.Лисициан, 
А.Иванов, Л.Гриценко. Тридцать 
пять лет он выступал вместе со 
своим соратником по Москонцер- 
ту чтецом Георгием Сорокиным, 
подготовив множество музы­
кально-литературных программ, 
в которых исполнял произведе­
ния мировой классики от Баха до 
Шостаковича. И всегда его игра 
покоряла чувством стиля, тон­
ким вкусом, виртуозным блеском 
и яркой эмоциональностью. А 
главное, великолепным ансамб­
левым мастерством.

Наши власти удивительно не­
поворотливы, когда речь идет о 
наградах, поощрениях и прочих 
знаках внимания к простым 
смертным. Одному из лучших 
московских пианистов, более по­
лувека радовавшему людей сво­
им искусством, Михаилу Борисо­
вичу Брохесу, повезло - звание 
заслуженного артиста России он 
получил еще при жизни.
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