
/ю-видимому, в своем движении вперед театр 
еще долго будет испытывать влияние художест­
венных реформаций Анатолия Эфроса. Об этом 
напомнило и недавнее телевизионное возобнов­
ление «Бури», сделанное уже без него, напомни­
ло ощутимо, несмотря на неизбежные в таких 
случаях издержки и потери.

Оказалось, Эфрос среди прочего зажег новую 
«звезду». О да, мы знали о ней и даже многократ­
но любовались ею, но серьезно ошибались отно­
сительно величины, яркости и положения. Чита­
тель, возможно, разочаруется, услышав, что имя 
этой «звезды»—Анастасия Вертинская. Кто не зна­
ет его. что ж, не все еще, как молвится, потеряно.

О каком открытии может идти речь? Открыт­
ки в каждом киоске, интервью в газетах, статьи 
в журналах. А редкостная красота, которая са­
ма по себе — произведение искусства и пример 
для подражания? А родословная — дай бог каж­
дому? А место в ряду лучших артисток нашей 
сцены, занятое по праву развитого таланта? С 
настойчивостью, которая также свидетельствует 
о даровании, актриса «выделывала» себя на на­
ших глазах, как мастер — уникальное изделие: 
скрипку, узкогорлую вазу, брошь...

Асоль-Гуттиэре - Офелия - Нина - Эмилия - Джем­
ма-Эльмира-Наталья-Лиза...—одно написание пол­
ного кино театрального имени артистки заняло бы 
полстраяицы, как у какой-нибудь наследной прин­
цессы.

Старинная традиция давать ребенку при кре­
щении несколько имен не только обеспечивала 
ему покровительство как можно большего чис­
ла святых: в длинной череде пряталось главное, 
тайное имя, сполна выражавшее сущность чело­
века. Безусловно, причастный к таинствам теат­
ральной купели, Эфрос это имя обнаружил.

Сколь бы убедительной ни была Вертинская в 
своих театральных работах, между нею и обра­
зом всегда оставался некий зазор, придающий 
роли оттенок волнующей нетождественности. 
Вот это-то нерастворимое вещество, таящее в се­
бе загадку ее актерского феномена, Эфрос сде­
лал смысловой опорой «Бури». Можно прямо ска­
зать, что в тот момент, когда применительно к 
Вертинской режиссер произнес магическое слово 
«Ариэль», судьба постановки была решена. Оста­
валось только организовать вокруг этого откры­
тия подобающий художественный мир. Итак, 
джинн вылетел из бутылки. Его имя — Ариэль, 
дух чистого артистизма.

Спектакль Эфроса — об искусстве; это не но­
во. Новы для нас средства выражения, с легко­
мысленной свободой соединившие оперу и драму, 
арию и монолог, симфонический оркестр, рок- 
группу, хор и театральную массовку. И все это 
так просто, простодушно даже, с детским как 
будто неведением видовых и жанровых разгра­
ничений — эскиз, набросок, забава гения... Есть 
драма Шекспира. Есть опера Перселла. Высокая 
«музыка сфер» — и земная, необработанная че­
ловеческая стихия, музыке этой бесконечно да­
лекая. Содержание спектакля, захватывающий 
его сюжет и состоит в приобщении человека к 
духу. Конечно, при помощи искусства.

Чувствуете, какого рода задача ложится на пле­
чи Вертинской? Она представительствует от име­
ни искусства, ни больше и ни меньше. Но посколь­
ку вся затея носит легкий, почти случайный ха­
рактер, только к финалу мы должны получить 
представление об истинном масштабе решаемых 
здесь проблем.

Если спектакль уподобить морскому судну, то 
для такого плавания требуется лоцман-импрови­
затор с точным глазом, малым весом и рискован­
ной душой. Стоит чуть перебрать в серьезности, 
как смётанный на живую нитку корабль разобьет­
ся о первое же препятствие. Актерское существо 
Вертинской наилучшим образом отвечает подоб­
ным условиям: связи ее с жизнью всегда опосре­
дованы искусством. Даже в самых реалистических 
постановках актриса идет от художества, сущест­
вует поверх барьеров фундаментального психоло­
гизма, в том стремлении к обнаружению чистой 
сущности, которое в полной мере свойственно 
лишь балету. Скажем, возможно ли в драмати­
ческом театре сыграть судьбу как таковую, ду­
ховную суть судьбы, свободную от национальных, 
возрастных, бытовых и прочих ограничений?

АКТЕРЫ И РОДИ
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Вряд ли; однако станцевать судьбу — весьма 
роятноя задача.

В лице Вертинской, появившейся на сцене 
лого зала Музея изящных искусств, проступил 
абрис маски Пьеро. Черты, что отец рисовал 
гримом, природа обозначила ей своим резцом. В 
дело пошли дары наследственности. Голос, беру­
щий не силой, не широтой диапазона, но интона­
ционным разнообразием; отцовская линия жеста, 
когда одно движение кисти — целый сюжетный 
поворот; наконец, острая, странноватая мимика 
с ориентальным оттенком. Вероятно, это было 
всегда, но на сей раз гены сработали макси­
мально результативно.

К какой традиции приписать актрису? Ей подо­
шел бы елизаветинский парик, да и мольеровский 
кринолин тоже, не говоря уже о палитре прерафа­
элитов и пластике стиля модерн. Но из-под лю­
бого парика, не вписываясь полностью ни в одну 
эпоху, будет выглядывать Вертинская. Она носит 
разрез глаз, как фирменный знак, ибо сама се­
бе держава Сама себе стиль. Вопрос здесь не в 
размерах государства, но в его независимости.

Как актриса редкой стильности, Вертинская 
точно уловила задачу данной постановки: не пы­
таясь играть, как при Эфросе, показать, что это
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кое представление, жившее в течение двух де­
кабрьских вечеров, где в радостном соседстве 
сошлись всякие искусства, дурачества и пророче­
ства, укрощенные владетельной рукой. Возобнов­
ляя постановку после смерти режиссера, испол­
нители не могли не поразиться сходству творе­
ния и творца, тому предвидению собственной 
судьбы, которое отличает больших художников от 
всех нас, кто помельче. Как не заметили? Он про­
щался с нами, а мы видели только 
тельную в своей безответственности 
Многое из того, что четыре года назад 
тывало откровенным весельем, теперь притихло, 
печаль обострилась, сместились акценты, но оста­
лось дыхание эфросовского искусства. В первую 
очередь благодаря Ариэлю.

Точнее, не только Ариэлю. Ведь Вертинская 
играет сразу три роли, границы между которыми 
почти неуловимы: волшебника Просперо, послуш­
ный ему дух и себя самое. А если еще точнее, то 
и Просперо, и Вертинская суть две вечные ипоста­
си Ариэля — мужское и женское объединились в 
летучем духе артистизма, бесплотном, свобод­
ном и одиноком. (Если мы учтем, что в первона­
чальном варианте оперную партию Ариэля ис-

Ариэль находится в 
Изящно-услужливый, 

поручению волшебни- 
он в то же время абсолютно независим, и 

уж, конечно, не Просперо вызвал его к жизни, и 
не Просперо его хозяин. Одно слово — артист:

полнял контр-тенор Э. Курмангалиев, глубокая 
проницательность режиссерского замысла полу­
чит окончательное оформление). Просперо допол­
няет Ариэля драматической темой добровольно­
го отказа от могущества, нотой мужественной от­
ветственности, а женская природа актрисы, не­
отменяемая никакими сценическими превращени­
ями, окрашивает этот тройственный союз в цве­
та сострадания и душевной привязанности.

Но, как кажется, режиссеру всех дороже див- 
чоголось'и Ариэль, пение которого способно да­
же хаос претворить в стройные звуки небесной 
гармонии. Он не устает любоваться своим фаво­
ритом, находя все новые подтверждения его иск­
лючительности; Вертинская же, растворенная в 
персонаже без остатка, никогда еще до такой 
степени не была собой.

Как наивно думать, что 
подчинении у Просперо! 
готовый лететь по любому 
ка,

с полной отдачей исполняет роль слуги, насыщая 
текст вольными обертонами, наслаждаясь новыми 
ракурсами своего положения. Остроумие — важ­
ная характеристика Ариэля, причем здесь оно 
парадоксальным образом родственно смирению. 
Ибо действительное остроумие зиждется на ощу­
щении относительности, и потому преуспевший 
в искусстве «неожиданного сближения понятий» 
поневоле приходит к смирению. Так счастливое 
вдохновение вывело актрису к важному откры­
тию. суть которого — в признании относительно­
сти любого могущества, будь то человек или дух; 
никто не последний в своей власти. Оно сообщи­
ло Ариэлю лукавую изменчивость, но оно же по­
метило образ знаком трагического одиночества. 
Выше людей — и им неравный, всемогущий — и 
бесплотный, бессмертный — и обреченный на веч­
ные утраты. Мы чувствуем этот холодный, неуто­
лимый озноб избранничества...

Финал застает Вертинскую в окружении студен­
тов ГИТИСа — тех полуподростков, что за вре­
мя спектакля преобразовались из обаятельной и 
дикой команды в людей, смиренных, гармонизо­
ванных и одухотворенных искусством. «Какое мно­
жество прекрасных лиц!» Просперо покидает вол­
шебный остров предсуществования. Ариэль от­
летает; остается актриса. Но теперь мы знаем ее 
тайное имя. Вспомним с благодарностью о чело­
веке, который его открыл.

Е. ДАВЫДОВА,
• Анастасия Вертинская.
-------------------- - —--------- •.■■■ Фото ВТ Плотникова.


