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ТВОЯ ДИСКОТЕКА---------------- --------ПЕСНИ АЛЕКСАНДРА ВЕРТИНСКОГО
В прошлом году Всесоюзная фирма грамзаписи «Мелодия» 

выпустила пластинку «гигант» с четырнадцатью песнями 
Александра Николаевича Вертинркого. Бейоре появилась гиб- 
ная пластинна — еще три песни стали известны современному 
слушателю, затем вышла в свет еще одна пластинна. Это пес­
ни разных лет, записанные в период с 1927 по 1957 годы.

Молодые слушатели проявили большой интерес к песням 
А. Н. Вертинского. Об этом свидетельствуют и большие тиражи 
пластинок, интенсивность их выпуска, и письма наших чита­
телей, в ноторых они делятся впечатлениями о песнях и испол­
нительской манере артиста и просят рассказать о нем подроб­
нее. Эту просьбу выполняет сегодня искусствовед Б. Тулинцев.

Вертинский принадлежит к 
тем редким мастерам эстрады, 
имена которых уже при жизни 
становятся легендарными. Он 
не был традиционен и не оста­
вил учеников, ибо подражать 
ему невозможно. Вертинский 
пел и играл песни, сочиненные 
чаще всего на свои стихи и со­
здал особый, неповторимо-ин­
тимный мир образов и настрое­
ний.

Для нас остался только голос 
актера, мы никогда не увидим 
его «поющих» рук, жестов, — 
повелительных или трагиче­
ских, движений его пальцев, ко­
торые могли по словам В. И. 
Качалова, «перевоплощаться». 
Редкостная пластика и резкая, 
подчеркнутая, надменная артис­
тичность, элегантность и лако­
низм мастера, — все это оста­
лось лишь в воспоминаниях его. 
зрителей и стало историей...

Вертинский вернулся из эми­
грации в 1943 году и перед со­
ветскими слушателями сороко­
вых и пятидесятых годов пред­
стал человеком из иной эпохи, 
иного мира. Он был как бы жи­
вым анахронизмом и не скры­
вал этого. И когда он пел о 
своей вновь обретенной Роди­
не, об «избушке в три окна» и 
сказочной Аленушке, он глядел 
все еще издалека, из «чужих 
стран», он не мог освоить со­
держание новой жизни, и это. 
придавало его нежности и его 
своеобразному, ио искреннему 
патриотизму отпечаток особен­
ный, неповторимый... Та Родина 
жила только в искусстве Вер­
тинского. Новые песни звучали 
у Вертинского рядом со стары­
ми, и воспоминания о ’ «про­
щальном ужине» в приморском 
ресторане как бы соперничали 
с желанием артиста гореть «ти­

хою лампадой» пред ликом Ро­
дины». Вернувшись домой, ар­
тист вновь мучился ностальгией 
в песне «Чужие города»...

Теперь он «пел и играл» всю 
прошедшую жизнь; он пришел 
в новый мир и к новому зрите­
лю для того, чтобы, оставшись 
самим собой, ничуть себе не 
изменяя, рассказать о скитани­
ях и надеждах.

В начале пути, еще перед 
первой мировой вонной, Вер­
тинский выступал в костюме 
Пьеро, с набеленным лицом, 
пел песенки, которые быстро 
становились модными и в ко-’ 
торых звучали ноты обреченно­
сти и тоски; он создал замкну­
тый, особый мтф, где серым, 
унылым будням были противо­
поставлены экзотические стра­
ны, персонажи вроде «лиловых 
негров» в притонах Сан-Фран- 
писко. Он словно говорил всем 
своим слушателям: «Вы усните, 
а я вам спою...». И пел «о мерт­
вых, немых кораблях», — о тех 
самых, кстати сказать, которые 
можно найти в стихах Бальмон­
та. Многие образы ранних пе­
сен Вертинского напоминают то 
Бальмонта, то Северянина, а 
сам он пел на стихи Анненско­
го и Ахматовой; зачастую Вер­
тинский берет поэтические 
штампы, банальности, создавая 
на этом материале свое непо­

вторимое искусство. Очень точ­
но сказал критик М. Иофьев о 
том, что у Вертинского баналь­
ное становится оригинальным. 
А писатель Юрий Олеша назы­
вал искусство артиста «фантас­
тическим». У Вертинского дей­
ствительно фантастическое со­
четание действительности и 
мечты, искренности и позы, 
иронии и меланхолии.

Вертинский был на эстраде 
поэтом, лириком и, вместе с 
тем, зорко подмечал черты дей­
ствительной жизни, прозаиче­
ские подробности его песен 
были неожиданны и поэтому 
казались не менее странными, 
чем все остальное. Вертинский 
осознавал марионеточность, 
призрачность жизни многих 
своих персонажей и относился 
к ним со скептической иронией. 
Именно как иронию можно вос­
принять тождество эстрадного 
певца и маленькой балерины 
(«Я — маленькая балерина»...). 
Однако в этой насмешке суще­
ствует оттенок острой горечи 
по поводу собственной судьбы 
артиста. Вертинский умеет вы­
хватить из жизни наиболее ха­
рактерные штрихи и создать 
графически точный контур за­
кулисной жизни. Это придает 
некоторым его песням сходство 
с графикой Тулуз-Лотрека, хо­
тя без трагизма и социальной 

глубины, свойственным фран­
цузскому художнику.

Поэзия Вертинского не суще­
ствует без его музыки и голоса, 
она вся обращена в прошлое, 
от которого нельзя отмахнуть­
ся. Нас восхищает замечатель­
ное мастерство певца, богатст­
во оттенков, актерская вырази­
тельность, которую можно уло­
вить даже слушая его голос в 
старой записи на пластинке.

В конце жизни, в последних 
концертах искусство Вертин­
ского раскрывается с новой си­
лой. Оно ограниченно и кон­
центрированно. Но это настоя­
щее искусство, живое и трепет­
ное, как бы иронизирующее 
над самим собой, над собствен­
ным анахронизмом. Эти песни 
элегантны и виртуозны, иногда 
•— изысканны (например, «В си­
нем и далеком океане»), но 
всегда демократичны. Интим­
ность Верта некого обращена ко 
Есем и каждому. Старый актер 
делится своей последней радос­
тью — поет о том, что стало 
для него особенно дорого в по­
следние годы жизни.


