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Солист симфонического 

оркестра Татарской го­
сударственной филармо­
нии имени Г. Тукая зас­
луженный артист ТАССР 
В. Серебряков начинал 
свою творческую дея­
тельность в Харбине и 
Шанхае. В Казань он 
приехал будучи музыкан­
том эстрадного оркестра 
под управлением О. Лунд- 
стрема.

Живя в Китае, Сереб­
ряков часто встречался с 
известным певцом и акте­
ром А. Н. Вертинским. 
Его воспоминания об 
этих встречах мы пред­
лагаем вниманию читате­
лей.

его из живущих на англий­
ской и французской концес­
сиях? Знали его только рус­
ские эмигранты и то, в ос­
новном, по пластинкам, где 
были записаны ариетки 
Пьеро. Надо заметить, что 
многие иностранцы были же­
наты на русских женщинах, 
вот они-то и явились первы­
ми слушателями концертов 
Вертинского. В «Лайсеуме» 
состоялось подряд 10—12 
концертов. Через некоторое 
время концерты стали прохо­
дить под аккомпанемент сим­
фонического оркестра, аран­
жировки делал я.

Александр Николаевич 
перед первым выступлением 
в Шанхае волновался, как 
никогда. Дело в том. что не­
задолго до его 
«Лайсеуме» 
ли мировых 
скрипача Я. Хейфеца, пиани­
ста В. Горовица, дирижера 
Ф. Вейнгартнера. Большин­
ство сидящих в зале — ино­
странцы, 
русского 
слушающие совершенно непо­
нятные им ариетки Пьеро. 
Что впереди? А вдруг про­
вал? За кулисами собрались 
русские актеры, музыканты, 
дирижеры.' Александр Нико­
лаевич. бледный, говорит 
своей давней знакомой Е. А. ' 
Орловской: «Катя, поцелуй
скорее меня три разаі Все! 
Сейчас выхожу, надо сделать 
по заветам Федора Шаляпи­
на не более 12 шагов к рам­
пе...»:

После первых трех-четы­
рех вещей аплодисменты бы- ■ 
ли весьма жиденькие. Но вот 
на очереди «Палестинское 
танго». Вертинский пел с та­
ким воодушевлением, экс­
прессией, что зал взорвался. 
Шквал, аплодисментов про­
должался долго, это была 
первая «бисовка». На следу-, 
ющее утро местная русская 
газета ' «Заря» напечатала 
восторженный отзыв о премь­
ере; откликнулись на это со­
бытие и другие газеты, в 
тот же день все билеты на 
все концерты были проданы.

Но время шло... Концерты 
«выдыхались». Публика у 
артиста не менялась, да и ре­
пертуар обновить.было непро- 

, сто. Вертинский решил от­
крыть свое ночное кафе под 
названием «Гардения». Пер­
вое время дела шли хорошо. 
Александр Николаевич лнч- 
нЬ.встречал гостей, ходил

СКОЛЬКО воспоминаний, 
ассоциаций возникает при 
упоминании имени Александ­
ра Вертинского! Он шел всю 
жизнь своим путем, создал 
ёвбе направление на эстраде, 
свою особую ветвь. Образ­
ность его жеста, выразитель- 
нбРть пения, амплитуда инто­
наций — все это незабывае­
мо.

В 1937 году Вертинский 
приехал в Китай, в город 
Харбин. Вгто сейчас уже да­
лёкое время в Харбине про­
живало много русских, и, ес­
тественно, концерты такого 
интересного художника вы­
звали большой ажиотаж.

Слух об ’ успехе певца 
прошел по всем городам, где 
жили эмигранты из России. 
Отовсюду стали поступать 
заявки, но Александр Нико­
лаевич спешил, он торбпился 
в Шанхай, где решил посе­
литься постоянно.

За день до отъезда и? 
Харбина с Вертинским про-- 
изошел такой казус: в горо­
де из-за различных междо­
усобных политических неуря- , 
диц был введен комендант­
ский час, а Александр Нико­
лаевич задержался где-то в 
гостях и был остановлен па­
трулем, который 
его в полицейский 
Там Вертинский 
объяснить, что он 
ный артист, и ему предложи­
ли это доказать практически. 
Тогда -Александр 
■вич встал и спел 
данья, друг мой, 
нья..<».

приезда в 
прошли, гастро­
знаменитостей:

не понимающие 
языка и впервые

доставил 
участок, 
пытался 

- извест-

Николае- 
«До сви- 

до .свида- 
Блюстители порядка 

сразу заулыбались, раскла­
нялись, ''извинились и дали 
Вертинскому извозчика, на 
котором он уехал в отель.

Во время переезда в Шан­
хай произошел куда более 
неприятный случай: у Вер­
тинского украли портфель с 
нотами, весь репертуар. По­
видимому, воры думали, что 
в портфеле деньги. Че­
рез три дня должен был со­
стояться первый концерт в 
лучшем театре города «Лай- 
сёуме». И только благодаря 
героическим усилиям и мас­
терству аккомпаниатора, пиа­
ниста Г., Ротта, весь репер­
туар был восстановлен и за­
писан на ноты в течение... 
двух дней. Вертинский «на­
свистал» его.

.Итак, Шанхай, осень 1938 
года. В русских и англий­
ских газетах появились сооб­
щения о предстоящих концер­
тах Вертинского. Кто знал

между столиками, создавая 
домашнюю обстановку. Но 
через 3—4 месяца'дела по­
шатнулись, сказалась конку­
ренция, и Вертинский быст­
ро успел продать «Гардению» 
какому-то коммерсанту. Что 
же делать дальше? Алек­
сандр Николаевич начал вы­
ступать в вечерних русских 
ресторанах «Константино­
поль», «Черные глаза»,'«Ре­
нессанс?. Однажды после кон­
церта он поехал в «Парк- 
отель», где играл небольшой, 
но превосходный оркестр под 
управлением известного скри­
пача Г. Фидлона. 
ского, сидящего за 
возле оркестра, 
одна американская 
перша и попросила 

Вертин- 
стожком 
заметила 

миллио- 
. . спеть два
старинных романса «Я Вам 
не говорю» и «Не говори, не 

■ говори мне этих слов». Вер­
тинский знал только первый 
романс. Но пианист Л. Ит- 
кис и Г. Фидлон его не зна­
ли, второй они играли когда- 
то.. Александр Николаевич с 
Иткнсом удалились в оркест­
ровую комнату, и Вертинский 
напел первый романс, музы­
канты записали его на ноты, 
срепетировали, и через 15— 
20 минут на эстраду вышли 
три солиста... К моему боль­
шому счастью, я был свиде­
телем этого удивительного 
музицирования.

После исполнения романса 
в зале стояла тишина, а за­
тем разразилась „буря ова­
ций. Американка подошла к 
Вертинскому и вручила ему 
банковский счет на 1200 дол­
ларов. Как потом выясни­
лось, эта американка по про­
исхождению была русская. 
По ее словам, такого велико­
лепного исполнения она ни­
когда не слышала.

Примерно в это же время, 
когда Александр Николае­
вич начал выступать в ноч­
ном ресторане «Константино­
поль», он познакомился с мо­
лодой художницей Лилей, на 
которой вскоре женился. Че­
рез год появилась первая 
дочь, а затем и вторая. Надо 
сказать, что, вопреки песси­
мистическим прогнозам зна­
комых, Вертинский, женив­
шись, стал прекрасным семь­
янином и примерным отцом. 
Я встречал его ежедневно в 
парке сидящим с детской 
коляской (это бывало утром, 
а ночью он работал). Мы ча­
сто беседовали об искусстве, 
он прекрасно знал симфони­
ческую музыку, камерную и

часто бывал на концертах 
струнного квартета и на сим­
фонических концертах.

Русское население, про­
живавшее тогда в Шанхае, 
можно было разделить на 
две группы: первая — зажи­
точные люди, имевшие свои 
магазины или какие-либо уч­
реждения, и вторая, более’ 
многочисленная, состоявшая 
из приехавших из Харбина, 
когда Северный Китай окну-, 
пировали японцы. Это .были 
честные, добросовестные тру­
женики. Вот в этой группе- 
людей стали все больше и 
больше задумываться о том, 
«не напрасен ли долгий 
путь», как пел в одной своей 
песне Вертинский. Все чаще 
стали думать о возвращении 
на Родину. Сначала люди со- 

. бирались небольшими груп­
пами, затем возникла идея 
организации «Союза возвра­
щенцев», который вскоре 
был образован, а через неко­
торое время официально от­
крыт «Советский клуб». Ос­
новная цель той и другой ор­
ганизации — подготовить 
людей психологически и по­
литически к возвращению в 
СССР. В это время началась 
Великая Отечественная вой­
на. Это еще более сплотило 
людей, которые искренне хо­
тели вернуться на Родину, и 
быть полезными ей в такое 
тяжелое время.

Вертинский сразу же 
вступил в «Советский клуб». 
В этот период он написал ряд 
песен о войне, о Родине: он 
был горячим патриотом. Позд. 
ней осенью 1944 года Вертин­
скому пришло персональ­
ное разрешение на выезд в 
СССР, и 
женой и

С тех 
’ времени.

Вертинского нет с нами. Вме­
сте с движением жизни жанр, 
в котором он выступал, пре­
терпевал изменения и ушел 
вместе со своим создателем. 
Ушла и публика, для кото­
рой все это было сочинено. 
Но вот парадокс: почему же 
сегодня песни Вертинскогс 
слушают с интересом? Что­
бы понять это. надо внима 
тельно вслушаться в них. С 
чем он пел? О любви к жен 
шине, о любви к Родине, с 
жизни, которая всегда по 
учительна и неповторима.

В. СЕРЕБРЯКОВ.

он уехал вместе с 
дочерьми.
пор прошло много 
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На снимке: А. Вертинский


