

МАСТЕР

ПЬЕРО

Нет его здесь. Нету. Здесь он живет ну разве что в еврейских семьях, которых и так осталось в Союзе мало. Там его очень любят. Любят хрупкого, напудренного Пьеро и крупного мужчину во фраке, любят тонкие печальные песенки и его грассирование.

Не стану кривить душой, не стану ничего проповедовать, ведь если бы я не услышал его песни в исполнении Б. Г., не услышал бы и самого Александра Вертинского. Тогда я думал о Б. Г.: «Во дает!» Оказалось, он только передает.

Пусть пишут наши критики в рецензиях на его наконец-то появившиеся пластинки: «Он совершил трагическую ошибку, покинув Родину». Трагическую ошибку совершила сама Родина, отринув от своего сердца Шаляпина, Бунина, Рахманинова, Вертинского.

До революции его творчество называли стилем эпохи. А сегодня?

Вот он — Мастер Пьеро с длинными рукавами! Вот он — крупный стареющий аскет во фраке, которого, восхищаясь, слушает публика в тулупах и валенках! Слышите? «Над розовым морем вставала луна»...

А. БРАГИН.