

...Это прошлого сладкий дурман.
Это юности Белая птица,
Улетевшая в серый туман.

Александр ВЕРТИНСКИЙ.
Книжка. - 1993. 6 марта - с. 2.
«У меня

родились
ангелыта...»

запел Александр Вертинский в середине сороковых годов. Песня «Доченьки» прозвучала уже на Родине. В 1943 году после почти 25-летней эмиграции вернулся в Россию овеванный легендой артист. Как он рвался домой! Желание это было столь сильным, что, казалось, он и не думал о том, каков будет прием. Между тем трудно было предположить, что в сложившийся к 43-му году особый менталитет советского человека вписались бы все эти «минутки», «креольчики», «ваши пальцы пахнут ладаном...», «мадам, уже падают листья». И все же — вписались. Рина Зеленая вспоминала: «О Вертинском мы слышали чуть ли не со дня рождения. Сначала взрослые пели

что-то непонятное. Какие-то кокаинеточки и лиловые негры ничего не говорили ни уму, ни сердцу. Но зато потом, гораздо, гораздо позднее! Потом каждое появление новой пластинки — как взрыв (...)»

Песню «Доченьки» приняли, кажется, все и сразу. Этих девчушек артист поставил на ноги уже на родной земле, не дав им испытать того, что выпало самому. Пройдут годы, и младшая, Анастасия, появится на телеэкране в костюме Пьеро, вернув соотечественникам окутанный тайной артистический облик юного отца. Но здесь, на фотографии — уже

совсем другой Вертинский — солидный, гордый родитель с двумя пичужками, облаченными в советскую школьную униформу. Вот он — миг между прошлым и будущим. Позади воздушный Пьеро — впереди повзрослевшие «доченьки». Но он-то, конечно, подозревал, что пичужки превратятся со временем в диких птиц, и красивая артистическая фамилия «Вертинский» еще долго будет украшать отечественную сцену.

Н. К.

● Александр Вертинский с дочерьми Марианной и Анастасией (1951 год).

