
...Это прошлого сладкий дурман. 
Это юности Белая птица. 
Улетевшая в серый туман.

родились
ангелята...»

запел Александр Вертинский в середи­
не сороковых годов. Песня" «Доченьки» 
прозвучала уже на Родине. В 1943 году 
после почти 25-летней эмиграции вернул­
ся в Россию овеянный легендой артист. 
Как он рвался домойі Желание это бы­
ло столь сильным, что, казалось, он и 
не думал о том, каков будет прием. 
Между тем трудно было предположить, 
что в сложившийся к 43-му году особый 
менталитет советского человека вписа­
лись бы все эти «минутки», «креольчи- 
ки», «ваши пальцы пахнут ладаном...», 
«мадам, уже падают листья». И все же — 
вписались. Рина Зеленая вспоминала: «О 
Вертинском мы слышали чуть ли не со 
дня рождения. Сначала взрослые пели 

что-то непонятное. Какие-то кокаинеточ- 
ки и лиловые негры ничего не говорили 
ни уму, ни сердцу. Но зато потом, го­
раздо, гораздо позднееі Потом каждое 
появление новой пластинки — как 
взрыв (...)»

Песню «Доченьки» приняли, кажется, 
все и сразу. Этих девчушек артист по­
ставил на ноги уже на родной земле, не 
дав им испытать того, что выпало само­
му. Пройдут годы, и младшая, Анаста­
сия, появится на телеэкране в костюме 
Пьеро, вернув соотечественникам оку­
танный тайной артистический облик юно­
го отца. Но здесь, на фотографии — уже

совсем другой Вертинский — солидный, 
гордый родитель с двумя пичужками, об­
лаченными в советскую школьную уни­
форму. Вот он — миг между прошлым 
и будущим. Позади воздушный Пьеро — 
впереди повзрослевшие «доченьки». Но 
он-то, конечно, подозревал, что пичуж­
ки превратятся со временем в диковин­
ных птиц, и красивая артистическая фа­
милия «Вертинский» еще долго будет ук­
рашать отечественную сцену.

н. к.
ф Александр Вертинский с дочерьми 

Марианной и Анастасией (1951 год).


