
В
 подвальчике ‘‘Бродячей собаки”, том са­

мом на Итальянской улице, где читали 
свои стихи А.Ахматова, Н.Гумилев, тан­
цевала Карсавина, уютный полумрак, 

столики. На небольшой сцене, на фоне се­
дых, трепещущих театральных занавесей, на 

“фоне музыки и света" звучат песни Вертин­
ского, взлетают и опускаются руки.

“Желтое танго” гостит в Северной столице 
второй сезон; сыгран и поставлен моноспек­
такль выпускником Щепкинского училища 
Сергеем Федотовым (снимался в фильме 
Н.Михалкова "Сибирский цирюльник”, играл 
в театре Армена Джигарханяна). В Москве 
"Желтое танго” идет на сцене Геликон-опе- 
ры, малой сцене театра имени Маяковского.

А начиналось все с приглашения выступить 
в Будапеште перед русской эмиграцией с кон­
цертом, составленным из песен Вертинского. 
Сценарий, - рассказывает Сергей, - был на­
писан за два месяца, на одном дыхании.

Недавно у спектакля состоялся маленький 
юбилей, ему исполнилось три года.

Париж. Шанхай, образы пережитого. Эпи­
зоды из жизни великого русского шансонье - 
маленькие сценки, разыгранные артистом 
легко и изящно. На наших глазах из “сора" 
слов и напевов мечты рождается жизнь - 
звучит арйетка Пьеро. Иногда грустная, ино­
гда веселая, но всегда слегка ироничная и 
печальная, она трогает, заставляет радо­
ваться и печалиться вместе с ней.

Сергей Федотов не пытается копировать 
манеру исполнения песен Вертинского, он 
иногда намекает на нее чуть-чуть грассирую­
щим “р”. В его исполнении есть “своя нота" 
-то, что Вертинский так ценил, то, что дела­
ло и делает провальными все попытки его 
“повторить" - искренность переживания, чув­
ство уникальности каждого сценического 
мгновения.

Стул, столик с зажженной свечой, рубино­
вый свет вина в бокале, зеленая бутылка, 
вешалка, чемодан; все просто, лаконично. 
Декоративная выразительность - в игре све­
та, в цветомузыке, сопровождающей каждый 
жест.

Спектакль камерный, и вместе с тем 
праздничный.

Над сценой кружат разноцветные лоскут­
ки, выпорхнувшие из записной книжки арти­
ста, они листки его воспоминаний, красочный 
калейдоскоп мгновений. За занавесом оди­
нокая фигура, голос Вертинского, тени “вол­
шебного фонаря”. Музыка смолкает, артист 
выходит на сцену, снимает повторяющую 
знаменитый грим маску, отстегивает жабо - 
так начинается спектакль.

Жизнь артиста рассказана с документаль­
ностью выдумки.

Не возможность ли такого “рассказа" при­
влекала А.Вертинского в кинематографе, 
сделав его одним из первых русских актеров 
“великого немого”? Ведь что такое жизнь? - 
"Жизни как таковой нет. Жизнь надо выду­
мывать, создавать”. И не надо “на нее оби­
жаться и говорить, что она не удалась. Это 
вам не удалось у нее ничего выпросить. По 
бедности своего воображения”.

Стилистика спектакля кинематографична, 
через некоторое время начинаешь различать 
среди других “шумов", как движется, чуть по­
трескивая, “лента в кинопроекторе”.

Черная, отделанная кружевами шляпка, - 
так и видишь грозную Марью Александровну 
Арцыбушеву, стремящуюся пристроить бол­
тающегося без дела молодого Вертинского. 
А вот и он - робкий, застенчивый провинци-

Своя нота

ал, приехавший покорять Москву, с больши­
ми амбициями и без гроша в кармане.

Вагон генерала Слащова, три часа ночи. 
Вертинский поет о мальчиках, жестоко обре­
ченных на смерть. Мы видим белое с мутнова­
то-зелеными глазами, отравленное кокаи­
ном, страдающее лицо белого генерала. Мас­
терски владея искусством перевоплощения, 
артист умеет несколькими штрихами пере­
дать характер человека, атмосферу времени.

Жизнь - желтое танго - танец страсти и 
нежности, танец, покоривший всю тогдаш­
нюю Европу, танец, окрашенный электриче­
скими огнями ночных кафе и улиц, танец цве­
та встреч и разлук.

Интонация, которую уносишь с собой в со­
временность, переступая порог зала, и есть 
чудо нежности, чудесной уже потому, что так 
глядеть на мир могуг только влюбленные.

Спектакль как-то по-особенному (я смот­
рела его в Москве и могу сравнивать) вписы­
вается пейзаж Петербурга: в его арки и стро­
гую красоту его дворцов, в темные туннели 
подворотен.

По свидетельсгву аккомпаниатора Вертин­
ского, Брохеса, Александр Николаевич не 
терпел ни одной лишней, сыгранной для аб­
страктной красоты ноты. Музыка должна бы­
ла подчеркивать интонацию человеческого 
голоса, дышать его теплотой и трагичностью.

В исполнении пианистки и соавтора спек­
такля Ирины Скосыревой есть особенная ду­
шевность. Есть сентиментальная игра. Это 
легкое лукавство - улыбка, с которой Жизнь 
(кокетливая, прекрасная возлюбленная и 
мать) подыгрывает каждому из нас.

В финальном “кадре”, прервав песню на по­
луслове, артист на какое-то мгновение засты­
вает, его руки взмывают в узнаваемом жесте. 
Лента обрывается, как и положено в старых 
хрониках. Артист уходит. Над пустой сценой 
звучит голос Александра Вертинского.
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