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СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

ТРЕПЛЕВ не сразу заме­
тил, что-в комнате есть 

■ еще кто-то. В эту ночь лил 
дождь, не переставая. Она бы­
ла голодна, продрогла, из го­
рода шла пешком, хотя дваж­
ды обмолвилась, что лошади 
ее стоят поблизости. Не хоте­
ла, чтобы Треплев жалел ее. 
Разговор все прерывался, в 
душе ее была сумятица, точ­
но начиналась лихорадка. Но 
вот она заговорила о своем 
призвании- «Я теперь знаю, 
понимаю, Костя, что в нашем 
деле — все равно, играем мы 
на сцене или пишем,— глав­
ное не слава, не блеск, не то, 
о чем я мечтала, а умение 
терпеть. Умей нести свой 
крест и веруй...»

Она произнесла эти сло­
ва, заплакав. В ней не бы- 

' ло и тени привычного в те- 
I атре «романтического» при- 
: дыхания. Верилось, эта Ни- 
| на станет актрисой. Ее худо- 
' жественное чувство выраба- 
1 тывалось в скитаниях, ду- 
: шевных'муках и житейских 

невзгодах.
«Чайка» в Художествен­

ном..-.
Думаю об актрисе, что иг­

рает сегодня Нину, эту ма­
ло кому удававшуюся, слов­
но заговоренную роль рус­
ского театра. Когда же она 
стала актрисой? Момент уло­
вить трудно — тут тайна, 
рывок души. Вот вроде бы и 
не актриса еще. Снимается, 
ряда не портит, красива, но 
нет. Еще нет! Новый фильм, 
и снова — нет. Это потом 
вспомнишь в ее ролях какие- 
то крупицы — ах, вот, оказы­
вается, откуда!

Но тут случай особый 
(каждый случай особый, но 
тут словно для романса).

...1946 год. Сижу в тес­
ном зальчике Дома журна­
листа, что в Москве на Су­
воровском бульваре. Атмос­
фера загадочна. Ее создает 
крупный человек на малень­
кой сцене. Огромные по­
движные руки.

Поет странную песенку, 
привез из другой жизни, точ­
но с луны.

«Я маленькая балерина, 
всегда мила, всегда нема. И 
скажет больше пантомима, 
чем я сама!..»

Тут руки его взмывают и 
расходятся, плавно опадая 
пляшущими пальцами. Они 
изображают танец и ту, что 
танцует, ее пачни.

Александр Вертинский, 
вернувшийся на Родину.-А в 
зале все больше прошед­
шие четырехлетние фронты.

— Вы помните пластику 
вашего отца? Она повлияла 
на вас?

— Да, конечно. Помню 
его руки. В его ладони уме­
щалась моя голова... И не 
только руки, он был теат­
ром, любил играть дома сказ­
ки для нас с сестрой...

Вот ведь как бывает. Зна­
ют, ее давно. Ее своеобразно 

щцасщор лино,- влажно бле­
стящие глаза, словно под их 
внешнёй прозрачной оболоч­
кой отполированный темный 
камень, ее гибкую фигуру. 
Юность, красота, надежда — 
вот что потянуло зрителей к 
этой неземной девочке, ког­
да в пятнадцать лет она 
порхнула по экранам. Ассоль 
в гриновских «Алых пару­
сах».

Ее первый кинематогра­
фический бал!

И была в ней утончен­
ность, изысканность.

Знала ли она сама об 
этом? Вряд ли. Первый бал, 
ритм кинематографического 
вальса...

Новый тур. Гуттиерев «Че­
ловеке-амфибии». Небесная 
любовь подводного сказоч­
ного мальчика. Фильмом 
восхищались, возмущались, 
критики именовали его «пре­
словутым», зрители выстаи­
вали в очередях за билета­
ми... С нею рядом играл вы­
дающийся актер Николай 
Симонов, она с радостным 
испугом приглядывалась к 
нему.

Ей минуло семнадцать, она 
уже училась в Щукинском 
училище, что при Вахтангов­
ском театре. Бал продолжал­
ся, но внезапно сменилась 
мелодия, пошла тема Гамле­
та. Григорий Козинцев при-

люди искусства
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гласил на роль Офелии в 
экранизации шекспировской 
трагедии.

— У Козинцева было цель­
ное видение фильма, он тре­
бовал от меня замутненного 
взора средневековых мадонн, 
советовал ходить в Эрмитаж, 
а я смотрела в зеркало, не 
находила у себя замутненно­
го взора и считала себя пол­
ной бездарью...

Бал кончился. Начались 
артистические будни. Требо­
валось найти характер в пред­
ложенной стилистике фильма. 
Она терялась. Даров приро­
ды впервые оказалось недо­
статочно. Тогда Иннокентий 
Смоктуновский стал добрым 
принцем и на съемочной пло­
щадке. Ему было важно все, 
что окружало его Гамлета, и 
он репетировал с нею отдель­
но, и к репетициям Козинце­
ва она как-то приготовлялась.

— Козинцев замечатель­
но нашел внешний облик мо­
ей Офелии. Я стала понимать 
значение скульптурности, 
графики роли...

Она говорит мне это, а я 
вновь- вспоминаю концерт 
46-го года.

— Мы с сестрой люби­
ли слушать его из-за ку­
лис. Он нас заворажи­
вал. Когда он пел песен­
ку о нас: «Доченьки, дочень­
ки, доченьки мои...», мы зали­
вались слезами. Он был арти­
стической личностью, кото­
рой нельзя было не заразить­
ся...

А потом была «Война и 
мир». Лиза Болконская на 
удивление многим не затеря­
лась в огромной толпе персо­
нажей, и когда я думаю о 
тех исполнителях, кому уда­
лось «совпасть» с человеком 
из вечной книги, причисляю 
к ним и ее. Печальные глаза 
маленькой княгини, уко­
ряющий детский вопрос во 
взгляде, крупные капли пота 
на чистом детском лбу, уже 
меченном знаком ранней 
смерти.

— В работе над малень­
кой княгиней я впервые ста­
ла думать над ролью, над ха­
рактером. Бондарчук любит 
воспевать актера на съемке, 
это очень помогает...

Так забрезжила тема стра­
даний ее не слишком приспо­
собленных к жизни и не слиш­
ком стойких юных женщин, 

нуждавшихся в участии и 
поддержке. Это не сыгранных 
еще ролей...

Театр «Современник», ку­
да она пришла после теат­
ральной школы, предоставил 
ей обширное поле для приоб­
ретения опыта, но концентри­
ровать на ней внимание не 
стал. Она оказалась из тех 
«трудных» актрис, до истин­
ного направления которых 
нужно докапываться долго. 
Легкое дыхание. Оно прихо­
дит к ним как итог доводящей 
до отчаяния внутренней борь­
бы с противником изворотли­
вым и упорным — с самой 
собой.

Она играла все — и «де­
вушку в толпе», и олеогра­
фически прекрасную герои­
ню в декоративном спектак­
ле «Мастера», и Викторию в 
«Провинциальных анекдо­
тах» Вампилова, и теневую 
героиню Ирину в спектакле 
«С любимыми не расставай­
тесь» Володина...

Ее хвалили или похвали­
вали. Она привыкла к полу­
успехам или полупровалам. 
Вернее сказать, научилась 
тому мучительному умению 
терпеть, о котором говорит 
чеховская Нина. Кстати, и ее 
она сыграла в последнем не­
понятом и непонятном спек­
такле Ефремова в «Современ­
нике». Вряд ли могла она 
тогда предположить, что и ей, 
и режиссеру придется ждать 
десять лет, пока их новая 
«Чайка», уже на мхатовской 
сцене, завоюет место под те­
атральным солнцем.

Наука терпения не из лег­
ких!

И все-таки не было у нее 
в «Современнике» настояще­
го успеха до Оливии из «Две­
надцатой ночи». Тут оказалась 
она сильной и достойной уча­
стницей дуэли с Мариной 
Нееловой — источником по­
истине вулканического из­
вержения таланта. Тут при­
шли к ней свобода и уверен­
ность и вернулось вахтангов­
ское озорство. «Затуманен­
ный взор мадонны» требовал­
ся когда-то для ее Офелии, 
здесь средневековый поворот 
фигуры — живот вперед — 
создавал ироническую линию 
роли.

А киносудьба складывалась 
пестро.

Юная княгиня Щербацкая 
предстала в экранизации 
А. Зархи «Анны Карениной» 
грациозной, трепетной, поро­
дистой — иначе не скажешь. 
Запомнилась и княжна Мэри 
из комедии «Не горюй», по­
ставленной Г. Данелия. Крот­
кое существо с двумя косич­
ками. Пускает мыльные пу­
зыри, потом оказывается, что 
будет мамой.

Не забыть ее дуэт с О. Еф­
ремовым в фильме «Случай 
с Полыниным» по повести 
К. Симонова. Война. Герои­

ня — тонконогая актриса в
■ больших валенках, одетых на 
шелковые чулки. Зябнет, ку­
тается, никак не может при­
способиться. Порой словно 
вопрос маленькой княгини 
светится в ее глазах.

Женщины, обладающие 
зыбким внутренним изящест­
вом, отнюдь не демонстриру­
ющим себя, уже отпившие из 
чаши испытаний, удавались 
ей лучше. Красота не дави­
ла ее, как это порой случает­
ся с юными богинями экра­
на. '

Кинематографический ка­
лейдоскоп. Четкий ритм сме­
нился аритмией. После филь-

■ ма'«Человек на своем месте» 
(никакая чертежница Клара) 
она решает больше не 
сниматься. Это был один 
из труднейших эпизодов борь­
бы за свое художническое
«я», и отказ от кинокарье­
ры означал победу.

Но случай всегда прихо­
дит на помощь тому, кто бо­
рется до конца. Михаил Ко­
заков предложил ей роль Мо- 

хны в телефильме «Безымян­
ная звезда».

Козаков снимал •сцены по 
-порядку. Неслыханная твор2 
ческая роскошь. В кинема­
тографе так не бывает! Он 
создал атмосферу неспешно­
го обдумывания того, что уже 
снято. Это походило на нор­
мальный театральный про­
цесс. Она могла корректиро­
вать будущие эпизоды, пред­
лагать свои решения. И все, 
что было рассыпано в ее ге­
роинях, счастливо соедини­
лось в Моне. Ее прошлая 
жизнь (мы читаем ее) не­
задачливой и вялой провин­
циальной Манон Леско из сто­
личного отеля. И взрыв на­
дежды на любовь, и простую 
женскую долю, которая и 
есть счастье, и веру ее в то, 
что она сумеет, уже сумела 
перешагнуть, отрешиться, 
вернуться, и крах надежд, 
атрофию воли — все это она 
сумела рассказать на экране. 
Она сыграла уверенно и раз­
нообразно. Теперь она не 
только не боялась быть не­
красивой, теперь она не боя­
лась быть красивой. Все шло 
в дело легко, радостно и ос­
мысленно.

А потом была Нина в че­
ховской «Чайке»... Ее герои­
ни обретали стойкость и ве­
ру в себя.

Когда ~я думаю, что же сде­
лало А. Вертинскую актри­
сой умелой, серьезной, не бо­
ящейся сложных задач, чув­
ствующей целое — фильм, 
спектакль, общее движение 
художественной идеи, то при­
хожу к мысли: в значительной 
степени она сделала себя са­
ма. Да, опыт работы с масте­
рами режиссуры, да, опыт те­
атра, но прежде опыт ее жиз­
ни, ее собственной жизни, 
жизни души.

Актрисой ее сделало и ее 
неукротимое честолюбие. Да, 
да — честолюбие, душевное 
качество, к которому мы по­
рой склонны относиться с на­
стороженностью. Но если 
трактовать его как любовь к 
чести (необязательно — к 
почестямі), как жажду пер­
венства, то без черты этой 
нет художника. Дух сорев­
нования витает рад сценой и 
экраном. И истинное твор­
чество сообщает энергию 
бесконечному терпению, дает 
силы карабкаться по камени­
стым тропинкам и начинать 
все сначала столько раз, 
сколько потребуется.

Я жду ее новых ролей.

ф Заслуженная артистка 
РСФСР А. Вертинская.

Фото В. Плотникова.


