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ИСКЛЮЧЕНИЕ 
ИЗ ПРАВИЛА

Говорят, природа требует отдыха. 
Мы знаем, как порою она и в са­
мом деле жестоко обходится с деть­
ми великих артистов, но в данном 
случае очевидно приятное исключе­
ние,

...Вспоминаю, как в самом нача­
ле 50-х годов можно было часто 
увидеть семейство Вертинских за 
обеденным столом в ресторане До­
ма актера. Они приходили сюда 
обычно в одно и то же время, где- 
то около двух часов дня, садились 
за один и тот же стол, заранее 
приготовленный для них хлебосоль­
ным хозяином Яковом Данилови­
чем, известным в театральных кру­
гах той поры под именем Борода. 
У директора ресторана действитель­
но была дивная белоснежная боро­
да, как у Деда Мороза. Правда, са­
мостоятельно взобраться на стул 
маленькая Настя еще не могла. Но 
зато надо было видеть, как обе де­
вочки вели себя за столом: будто и 
не крошки они вовсе, а взрослые, 
отлично воспитанные люди. Види­
мо, к этому их приучали не только 
Лидия Владимировна и Александр 
Николаевич, но и вся обстановка, 
в которой росли и воспитывались 
Марианна и Настя Вертинские. 
Ведь дети не просто слышат, что им 
говорят взрослые, но и видят, как 
они сами поступают...

— Когда моего отца не стало в 
живых, мне было всего 12 с поло­
виной лет, — вспоминает Анаста­
сия. — Какова была доза его ис­
кусства, впитанного мною, малень­
кой девочкой, бывшей на его кон­
цертах всего два-три раза? Его ве­
ликолепные, выразительные руки 
артиста я запомнила, скорее, как от­
цовские, жаркие, сильные, всегда 
исцелявшие мои головные боли. Его 
голос/полный порой таких трагиче- 
ски-возвышенных нот, я помню, 
скорее, мягким, чарующим, расска­
зывающим нам с сестрой дивные 
сказки про лукавого и неудачливо­
го кота Клафердона. Помню завора­
живающие вечера в нашем доме, 
когда он рассказывал о долгих 
странствиях и скитаниях в годы 
эмиграции; Помню его безмерную 
доброту отца, влюбленного в сво­
их двух «маленьких чертенят». Пом­
ню его грассирующую букву «р», 

запах лавандового одеколона, сме­
шанного с табаком сигарет «Кэмел», 
которые он курил, и... смерть... ког­
да он, красивый, холодный и уже 
«не мой папа», лежал, покрытый мо­
рем цветов, и мое отчаяние, горе и 
ощущение, что я никогда, никогда не 
прощу ему, что он ушел вот так от 
меня, бросил и не вернется никог­
да I

Но он вернулся. Он пророс во 
мне. Позже, когда я становилась 
актрисой, я все больше ощущала его 
неуловимое влияние, его незримое 
присутствие. Его песни, такие 
странные, такие непохожие на те, 
что гремели за окном, одурмани­
вая своим фальшивым патриотиз­
мом, воспеванием Родины, которую 
так любил мой отец, Родины, кото­
рая была самым больным и хрупким 
его чувством, — песни эти притяги­
вали меня все больше и больше. По­
чему? Потому что я им верила. По­
тому, что я верила только им 
и через них верила ему.

Сегодня, на середине своего твор­
ческого пути, я хочу сказать о нем, 
то, что не знал никто, кроме него 
самого. Я хочу заглянуть в мир его 
творчества. Теперь я хочу прора­
сти в нем, чтобы почувствовать 
особый, странный мир его персона­
жей, прожить его нелегкий путь ар­
тиста, поэта, творца и истинного сы­
на своего Великого Отечества.

Он вернулся в Россию в конце 
1943 года. Шла война, и Россия 
приняла его в колыбель своей вели­
кой культуры, как Мать, не спра­
шивая, где он был. Его имя навсег­
да останется бриллиантом в короне 
русского искусства, — утверждает 
Анастасия Вертинская.
~бт сёйяГ добавлю: Вертинский — 
фигура действительно исключитель­
ная в искусстве XX века. И не толь­
ко русского. Но, увы, новые поко­
ления вынуждены верить (или не 
верить) на слово тем, кто имел 
счастье слышать и видеть великого 
артиста. Ибо сохранились лишь маг­
нитофонные записи, и то не самого 
высокого качества, сделанные, как 
правило, во время концертов. Его 
музыкальные новеллы, связанные с 
поразительной пластикой, вместе с 
Вертинским канули в Лету.

И вот, задумав немыслимое, в год 

столетия со дня рождения отца дочь 
пытается из небытия воскресить до­
рогой для нее образ. Спектакль 
«Мираж, или Дорога русского Пье­
ро» она готовит вместе с режиссе­
рами М. Мокеевым и В. Гнеушевым, 
художниками П. Каплевичем и С. 
Якуниным, артистами А. Комоловой, 
О. Тарасовой и С. Тонгуром. Кро­
ме А. Комоловой, вряд ли кто-ни­
будь из них мог видеть на сцене 
Вертинского. Но это обстоятельство 
не помешало им поверить в воз­
можность осуществить столь дерз­
кий замысел.

Я смотрел спектакль не на премь­
ере и заранее слышал о нем разные, 
совершенно противоречивые мне­
ния. Во всяком случае, на том пред­
ставлении, что было посвящено 75- 
летию со дня открытия Камерного 
театра, «Мираж» имел особый ус­
пех. В течение двух часов зал, за­
таив дыхание, слушал исповедь 
Александра Николаевича, в которую 
вкраплялись сноски, комментарии 
современников. К ним добавлялись 
в записях песни в исполнении Вер­
тинского, всякий раз поддержанные 
пластикой Анастасии Вертинской, 
переодетой в сценические платья 
отца. До чего же она похожа! И не 
только внешне. Возникает какая-то 
неуловимая, необъяснимая внут­
ренняя связь между подлинным голо­
сом Вертинского и его обликом, во­
плотившимся во взгляде, мимике, 
жесте, фигуре дочери. Действитель­
но, мираж!

Он возникает из естественной до­
черней любви и привязанности к от­
цу. Однако здесь лишь отправная 
точка миража. В конце концов в 
том, что Анастасия внешне похожа 
на Александра Николаевича, нет ни­
чего удивительного. Непонятно дру­
гое: каким образом ей удается за­
ставить меня, много раз видевшего 
Вертинского на сцене, в какие-то 
минуты содрогнуться, поверить в то, 
что чудо совершилось?!

Вероятно, причину надо искать в 
том, что природа действительно 
иногда готова сделать исключение из 
общего правила и щедро одарить 
талантом и детей, и родителей. «Ми­
раж» — еще одно тому подтвержде­
ние.
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