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НАСТАСИЯ Александровна, что 
для вас весна?
- «Весна в Фиальте» Набокова. И 
поэтому прожитый год оцениваю 
именно весной, связываю с ней 
какие-то надежды. В молодости 
они были любовные, а теперь - 

творческие. Это тревожащий душу период, и, 
конечно, хочется обновления. Я слышала о че­
ловеке, который переезжал из страны в страну 
по всему земному шару и делал это именно вес­
ной, чтобы вечно пребывать в этом состоянии. 
В этом что-то есть, потому что весна дает тебе 
надежду, что что-то произойдет еще в твоей 
жизни. К концу года ты уже понимаешь, что осу­
ществилось, а что - нет. А весна - это обманное 
время, время смутных надежд, и я, как всякая 
женщина, люблю обманывать себя... до какой- 
то степени.

- Театральной Москве очень не хватает 
актрисы Вертинской. Мы соскучились. А 
вы?

- А мне очень не хватает режиссера уровня 
Эфроса. Ведь самое высшее удовольствие, ко­
торое ты получаешь от репетиции, - это когда 
существуют альянс и любовь, влюбленность 
между режиссером и актерами. Это должно 
быть взаимно. И эту взаимность я испытала, 
пожалуй, только с Эфросом, потому что он лю­
бил актеров и никогда не применял кнут. И эта 
любовь у него существовала изначально к лю­
бому актеру, талантливому или бездарному. Он 
ожидал от актера чуда. И взаимная тяга рож­
дала невероятную атмосферу на репетиции, 
когда хотелось играть, хотелось общаться. Во­
обще он был самым лучшим зрителем. Когда 
мы репетировали «Тартюфа», он хохотал. Не 
записывал замечания, а просто сидел и полу­
чал удовольствие. А затем его режиссура за­
ключалась в том, что он выходил к нам на сце­
ну, вместе с нами проигрывал какие-то сцены, 
импровизировал, этой импровизацией уточняя, 
что надо делать. Что говорить, он был настоя­
щий маэстро. И во имя чего тогда вообще это 
искусство, если не во имя взаимного удоволь­
ствия.

Театр - это удовольствие, а не мучитель­
ное существование, когда ты находишься в 
коллективе театра и невозможно отказаться 
от режиссера, от пьесы, от роли, когда ты не 
хочешь это играть, а тебя принуждают, потому 
что ты в коллективе. И ты, как пленник, выну­
жден идти к этому бездарному режиссеру или 
играть эту бездарную пьесу. Это самая тяже­
лая форма изнасилования. Это то, от чего наш 
театр должен уходить в первую очередь. Ни в 
одном театре мира нет этих взаимоотноше­
ний, когда ты в труппе, в коллективе, а над 
тобой - главный режиссер, который уже давно 
не может этим театром управлять, но управ­
ляет. А антреприза - это нормальная вещь. Ты 
знаешь, что с 20-го по 31-е ты находишься 
именно с этим режиссером, играешь именно 
эту роль, ты подписал контракт. Но с 31-го 
числа он больше не твой надзиратель, не над­
зиратель твоих взаимоотношений с труппой. 
Жить в театре можно только до тридцати лет, 
когда ты хочешь этого коллектива, когда в те­
бе еще живо студенчество. А позже эта груп­
повщина становится омерзительной, потому 
что на сцене важна именно твоя личность, ин­
дивидуальность.

И когда грянула перестройка, меня просто 
катапультировало из МХАТа. Свобода оказа­
лась такой притягательной силой, что даже не 
зная, что я буду делать дальше, я просто выле­
тела оттуда - до такой степени меня достали 
отношения типа «стройся и иди».

- Вы часто что-то меняете в своей жизни?
- Все время меняю.
- Легко?
- Да, я вообще легко все меняю. У меня та­

кая натура, может быть, потому, что я Стрелец, 
без конца ищу чего-то нового. Я очень быстро 
пресыщаюсь, к сожалению, конечно. Ничего хо­
рошего в этом нет. Но все время ищу что-то но­
вое.

- Верите в череду жизней, в карму?
- Я верю, что душа человека бессмертна, 

что она идет к Богу, и что человеку воздастся 
за все содеянное на земле добро и зло. И 
поэтому я очень боюсь ошибок, серьезных 
ошибок.

- А смерти боитесь?
- Очень.
- Вы верующий человек?
- Во всяком случае, стараюсь им быть. Я 

считаю, что истинная вера очень трудна на са­
мом деле. И из всех Христовых заповедей не та 
трудна, где написано: «Не убий». А самая тяже­
лая, сложная заповедь: “Не возжелай зла 
ближнему своему”. Это непросто, потому что 
жизнь сейчас такая, что ты волей-неволей ста­
новишься агрессивным. И дело не в том, чтобы 
ходить в церковь и свечки ставить, а в том, что­
бы приобщаться к Богу, живя в миру. Это очень 
трудно, но надо к этому стремиться.

- Вам принадлежит идея создания Благо­
творительного фонда русских актеров. Как 
президент этого фонда чем вы занимаетесь?

- Мучительным выбиванием денег. Раньше 
можно было выбивать деньги из богатых людей, 
а нынче нельзя, потому что сейчас богатые лю­
ди особенно бездушны. Мне помогает москов­
ское правительство в лице Владимира Иосифо­
вича Ресина, которому я безмерно благодарна, 

потому что ни на одну мою просьбу он пока не 
ответил отказом.

Поначалу, создавая этот фонд, я мечтала о 
том, что у меня будут деньги И возможность по­
могать талантливым людям. А потом оказа­
лось, что этих денег едва-едва хватает на соци­
альные нужды: помощь пенсионерам, инвали­
дам, безработным, людям, которые всю жизнь 
отдавали этой профессии, а в результате ока­
зались никому не нужны. Мы опекаем Театраль­
ную библиотеку, которая воспитала не одно по­
коление театральных деятелей, а сейчас нахо­
дится в катастрофическом положении. И беско­
нечные помощи в тяжелых случаях... Я не люб­
лю об этом говорить, ибо сказано: твори добро 
молча.

У меня это наследственное: дед мой, папин 
отец, был адвокатом в Киеве, и когда он умер, за 
гробом шло огромное количество бедных людей. 
Потом выяснилось, что это люди, чьи дела он 
вел бесплатно. Папа, когда приехал в Россию, 
давал очень много благотворительных концер­

Я счастлива, что я ■ 
«забытый раритет».,

Сны и явь Анастасии Вертинской
Каждый раз, попадая в эту квартиру, ощущаю мучительную необходимость рас­

статься с человеческим обличьем и стать частью интерьера, - настолько точно и 
пропорционально здесь соотношение вещей, вещичек, птиц, диванов, портретов, 
окон и дверей. Хозяйка - безработная актриса Анастасия Вертинская - выглядит 
вызывающе хорошо, чего не скажешь о нашем кинематографе...

В тот день, когда нам удалось поговорить, в городе случилась весна - время ил­
люзорное и коварное, но как повод завести непринужденную беседу вполне под­
ходящее.

тов. И делал это не по прика­
зу Министерства культуры, 
а по велению сердца, по­
тому что считал это 
своим долгом. Я тоже 
считаю это своим 
долгом. Ведь многие 
люди сейчас заняты 
только собой. Это непра­
вильно, не по-христиански. 
Обязательно надо делать 
что-то для людей.

- Ваша преподаватель­
ская деятельность осу­
ществляется только 
на территории Фран­
ции?

- Да. Дело в том, 
что французские 
актеры, равно 
как и европей­
ские вообще, и 
американские, 
никогда не пе- 
р е с т а ю т 
учиться. У них 
это называет­
ся stage - ста­
жировка. Там, 
если у актера за­
канчивается конт­
ракт, он получает по­
собие по безработице, 
но если он участвует 
в каком-то stage, то 
его оплата повыша­
ется. К тому же не 
всегда получается 
поработать с ка­
ким-то интерес­
ным режиссером, 
интересной ро­
лью. А в stage ты 
можешь взять 
любую роль, это - 
лаборатория: ты 
пробуешь, и ни­
кто тебя не мар­
кирует оценками. 
И у нас с Каляги­
ным учатся мно­
гие актеры из 
разных театров. 
Очень жаль, что в России этого нет. Вообще 
сказать, что наши актеры выходят подготов­
ленными и профессионально обученными, не­
возможно.

На самом деле четыре с половиной года 
обучения они бьют баклуши. А теперь, основы­
ваясь на собственном педагогическом опыте, я 
знаю, что этим делом надо заниматься шесть 
часов в сутки. Тогда можно стать актрисой. И я 
считаю, что актрисой стала поздно. И период 
инкубации моей был очень долгим.

Я, например, жалею, что сыграла мало шек­
спировских ролей. И если бы приехал какой-ни­
будь английский режиссер и открыл бы здесь 
stage, я бы с удовольствием прошла бы его. Мы 
не изучаем комедию дель арте, мы знаем о ней 
что-то чисто теоретическое. И если бы приехал 
итальянский режиссер, например, Стреллер, я с 

удовольствием пошла бы к нему в класс. Это бе­
зумно интересно.

А если бы приехал Питер Брук и открыл бы 
свой stage, я бы все дела свои отодвинула и по­
шла бы к нему.

- Недавно в эфире 1-го канала появилась 
ваша авторская программа «Золотое сече­
ние». Почему «Золотое сечение»?

- «Золотое сечение» - это символ идеаль­
ных пропорций в архитектуре, живописи. Я де­
лаю программу о личностях, в которых пропор­
ции ума, интеллекта, таланта совершенны. В 
частности, эта программа была о Жаке Сегела, 
короле рекламы во Франции. Он сделал имидж 
Миттерану. Он придумал ему лозунг, манеру по­
ведения - все. Он его создал. При этом он очень 
образованный человек, а не просто рекламщик. 
Он - личность. Биография его пестрит сложно­
стями, падениями, провалами, неудачами и 
взлетами. И Сегела никогда не почивал на лав­
рах. Он всегда шел вперед, дальше, дальше, 
дальше... Вечное сопротивление жизни и веч-

ная судьба идти вверх - это очень тяжело, это 
колоссальный труд.
- И все-таки, несмотря на все ваши сего­
дняшние многочисленные занятия, вы - 
актриса. Есть интересные предложе­
ния?
- Предложения есть, но они неинтерес­
ные.
- Вы легко отказываете?

- Я с трудом соглашаюсь.
- А причину отказа честно 

говорите?
- Я стараюсь врать 
изо всех си л, только 
бы не сказать, как 
это все ужасно.
- Легко прощае­
те обиды?
- О-о-о, смотря 
какие...
- Вещие сны 
бывают у 
вас?
- Я очень хоте­
ла бы, чтобы 
они были. 
Нет, только 
однажды был 
такой сон. Я 
вообще, ко­
гда вижу во 
сне отца, он 
где-то вда­
леке нахо­
дится. И од­
нажды, это 
было давно, 
я его увиде­
ла во сне 
вблизи. Как 
будто он 
вернулся. И 
прибежала 
мама, радо­
стная, пото­
му что ей 
сказали, что

он вернулся. Он сидел 
в какой-то оранжерее 
на стуле. И я помню, 

что я подошла к нему и села на 
пол, прижавшись к его коленям. Я 
очень хорошо помню, как он был 

одет. Я помню буквально каждую ниточку его 
одежды. Я смотрела ему прямо в глаза, и хотя 
глаза у него были серые, но во сне они были по­
чему-то светло-рыжие с крапинками.

Я спросила: «Ты же умер. Как же получи­
лось, что ты вернулся?» Он долго-долго смот­
рел на меня, снисходительно улыбаясь, а потом 
ответил: «Ну как тебе сказать... Тело мое дав­
но истлело, но духом я жив». Эту фразу я запо­
мнила на всю жизнь. Это был странный сон, по­
тому что, открыв глаза, я еще долго видела, 
как он исчезает в лучах солнечного света. И то­
гда наступило самое большое облегчение в мо­
ей жизни. Я подумала, вот он вернулся, и даль­
ше не будет у меня никаких проблем, глубоких 
страданий, сложностей... Просто потому, что он 
вернулся... И это возвращение скомпенсирова­
ло мне недостаток общения с ним. Он не вел 

меня по актерской стезе, но очень часто потом, 
стоя за кулисами, я ощущала его присутствие, 
как будто он охранял меня.

Мне вообще очень трудно себя отделить от 
него. Я не думаю, что есть какая-то грань, где 
он заканчивается, а я начинаюсь. На самом де­
ле, это единое целое - отец плюс дочь, - в кото­
ром мы находимся с ним вдвоем. Ведь он не ос­
тавил после себя никакого продолжения. Он 
был один, и после него не осталось ничего: ни 
учеников, ни последователей его искусства. 
Потому что Вертинский - исчерпывающая лич­
ность. Не просто человек, рояль и микрофон, а 
целый театр, целое искусство, целая поэзия.

Его судьба была двойственна: как артист он 
собирал аншлаги, администраторы боялись вы­
вешивать афиши в городах, где он гастролиро­
вал, а с другой стороны, ни одной статьи о нем 
при его жизни не было опубликовано. Он полу­
чил Сталинскую премию за фильм “Заговор об­
реченных”, и в то же время не мог записаться в 
Доме звукозаписи. Ему просто не разрешили, не 
объяснив, почему.

- Мне кажется, это отчасти компенсиру­
ют сегодня фирмы грамзаписи. Прекрас­
ный диск выпущен фирмой «R. D. М.» - 
«Песни любви». Эксклюзивный материал 
20-х годов, рисунок Рустама Хамдамова на 
обложке - у этой пластинки высокий рей­
тинг в музыкальной и околомузыкальной 
тусовке...

- Это очень приятно слышать. Мне вчера по­
звонил мой приятель из Парижа Игорь Бортник 
и сказал, что они слушают французский диск 
Вертинского и умоляют прислать «Песни люб­
ви». Мало того, ему звонил Азнавур, который 
просил, чтобы я и ему прислала этот диск, пото­
му что он вообще очень любит отца и чуть ли не 
хочет петь его песни.

Все это лишь подтверждение того, что 
подлинное остается в искусстве, а то, что бы­
ло временным, уходит. Я убеждаюсь в этом, 
глядя на сегодняшних «корифеев» нашей эст­
рады. И с этой точки зрения мне даже нравит­
ся, что меня причисляют к «раритетам», «за­
бытым раритетам советского искусства». Я 
счастлива, что я - «забытый раритет». Я не хо­
чу быть «популярной артисткой». Сегодня это 
невыносимо. А у «раритета» есть надежда, 
что о нем вспомнят через несколько поколе­
ний.

- Слухи о...
- Слухи о моей смерти сильно преувеличе­

ны.
- ...О ваших необычайных кулинарных та­

лантах не преувеличены?
- Нет, не преувеличены. Моя бабушка была 

большой кулинаркой: дедушка был грузин, и 
она знала грузинскую кухню; они жили в Китае 
- и она знала китайскую кухню; сама она была 
сибирячкой - и знала сибирскую кухню. Папа 
был гурманом и тоже умел замечательно гото­
вить. Бабушка воспитывала нас с Машей в 
большой строгости и учила всему этому. Я 
очень люблю готовить, и у меня есть тайные ре­
цепты, которые я не продам никогда. Может 
быть, передам кому-нибудь...

- А что любите есть?
- Есть я люблю все. Я большая гурманка - я 

люблю китайскую, японскую, грузинскую, рус­
скую кухни. Очень люблю пасхальный стол, он 
мне кажется самым изысканным.

Мы всегда в семье обсуждаем, чем будем 
разговляться в этом году. В прошлом году это 
была баранья нога. Баранья нога хороша тем 
же, чем хороша телячья нога, - ее можно есть 
холодной на следующее утро. Это потрясаю­
щее свойство ног. Есть еда, которую совер­
шенно невозможно есть наутро. А баранина и 
телятина очень хороши в холодном виде. И 
еще холодные пироги, которые разогреваются 
на сливочном масле с двух сторон на сковоро­
дочке...

- Верите в любовь с первого взгляда?
- В секс с первого взгляда верю, а в лю­

бовь... не очень.
- А в любовь до гробовой доски?
- Я еще не дошла до гробовой доски. Вот ко­

гда будет захлопываться крышка гроба, спроси­
те меня - я отвечу.

- Любите сейчас кого-нибудь?
- Нет. Сейчас нет. Состояние влюбленности 

не зависит от того, сколько людей тебя окружа­
ет, кто в тебя влюблен, добивается кто-то тебя 
или нет... Это зависит от одной простой вещи - 
пошлет ли тебе Господь Бог счастье это испы­
тать.

Любовь, на мой взгляд, - это мгновение жиз­
ни. Это не есть форма длительная, потому что 
тот колоссальный энергетический столб, кото­
рый обрушивается на тебя в момент влюблен­
ности, не может быть вечным. От этого можно 
было бы сойти с ума. И за все те мгновения, ко­
торые Господь посылал мне, когда я испытыва­
ла это чувство, я благодарна ему...

Марина МАНИЛОВА
Р. S. Когда верстался номер, стало извест­

но, что авторская программа Анастасии Вер­
тинской «Золотое сечение» не надобна Обще­
ственному Российскому Телевидению. Ах, Ана­
стасия Александровна, ну что вам стоило вру­
чить Жаку Сегела видеоплейер или, на худой 
конец, соковыжималку под звуки «Марселье­
зы» и рев торжествующей толпы? Глядишь, 
оно бы и повернулось по-другому...
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