
Анастасия Вертинская в пос­
леднее время нечасто показыва­
лась публике. Перестала сни­
маться в кино, играть в театре. 
Ее последняя роль в “Мастере и 
Маргарите” - фильме, который 
так никто и не увидел. Говори­
ли, что периодически она уез­
жает в Париж, где вместе с Ка­
лягиным ведет школу актерско­
го мастерства. Чаще можно бы­
ло услышать о ее сыне - клип- 
мейкере Степане Михалкове.

И вот Вертинская появилась 
вновь - представ на этот раз в 
роли телеведущей. На ОРТ вы­
шла ее первая авторская про­
грамма - “Золотое сечение”. 
Так будет называться цикл пе­
редач, посвященных людям са­
мых необычных взглядов и не­
ординарной судьбы. Герой пер­
вой программы - “король рек­
ламы” Жак Сагила, человек, 
выстроивший политический 
имидж Миттерана и Валенсы и 
дававший советы Хусейну и 
Горбачеву. “Я верю в личность, 
- говорит Вертинская. - Поэто­
му и решила сделать галерею 
портретов людей, которые ни­
когда не жили так, как все”.

...В ее квартире розовые дива­
ны. На стенах - фотографии от-
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очень повезло
ца. Волнистый попугайчик Ан­
тоша пикирует входящим на 
плечо...

Она сама никогда не жила 
так, как все. Свободная, гордая, 
одинокая. Читает, пишет, сочи­
няет - самодостаточна.

А еще она по-прежнему осле­
пительна.

- Когда вы поняли, что вы 
красивая женщина?

- Я? Иногда красивая, иногда 
некрасивая. Придешь усталая, с 
грязными волосами и думаешь - 
скорей бы завтра. Ну а бывает, 
что отдохнешь да еще идешь ку­
да-то, там люди, смотрят на те­
бя. Думаешь: может, действи­
тельно еще красивая. Но на са­
мом деле мне все равно.

- Прекрасная внешность - во­
все не синоним счастья?

- Если Господь Бог дал тебе 
внешность - это вознагражде­
ние. Авансом - потому что ты 
еще ничем это не заслужил. 
Дальше начинается жизнь, и са­
мое страшное, что происходит с 
красивой внешностью, - это ко­
гда сквозь нее начинает просту­
пать сволочное выражение ли­
ца. Это значит, что ты шел, не 
разбирая, куда ступает копыто 
твоего коня. Такие лица я виде­
ла. “Портрет Дориана Грея” - 
провидческое произведение. 
Но посмотрите на лицо Тамары 
Макаровой - она прекрасна. В 
ее лице благородство. Любой 
возраст имеет свой смысл... Так 
что, конечно, за внешностью я 
стараюсь следить, но больше я 
стараюсь следить за “внутрен­
ностью”.

- Для многих мужчин вы самая 
настоящая женщина-мечта: кра­
сивая, сильная, недоступная, не­
досягаемая, практически незем­
ная. Наверно, с таким имиджем 
трудно жить?

- Действительно, доступной я 
себя назвать не могу. Даже в си­
лу того, что я очень замкнуто 
живу. Что же касается впечатле­
ния обо мне - наверно, оно свя­
зано и с теми романтическими 
ролями, что я сыграла, и с моей 
биографией, и с моими родите­
лями. Но вряд ли можно стать 
актрисой, пребывая в эйфории. 
Я прошла очень жестокую 
жизнь. Отец умер, когда мне 
было 12 лет, и меня никто не 
протежировал. Я стала снимать­
ся в 15 и все свои деньги отдава­
ла маме. Очень рано начала 
концертировать, ездила с актер­
скими бригадами в плацкарт­
ных вагонах по всей стране. По­
том гастроли “Современника”. 
И опять заработки - все время 
12.80 за концерт. Помню, как 
однажды после огромного ко­
личества концертов приехала 
домой, встала в дверях - и туг же 
раздался звонок: мне предлага­
ли еще 20 концертов. И я запла­
кала. Ничего не говорила, толь­
ко чувствовала, что больше не 
могу.

Я все время вспоминаю отца. 
Как он кочевал, гастролировал 
и безумно любил дом. Его лю­
бимая мизансцена - в кресле с 
чаем, а любимый костюм - ха­
лат и тапочки. Я его очень по­
нимаю.

- Поэтому вы нигде и не появ­
ляетесь - ни на премьерах, ни на 
кинофестивалях. То, что называ­
ется “светской жизнью”, вас не 
интересует?

- Один мой знакомый обожа­
ет “оперЭтгу”. Каждый раз рас­
сказывает: “Это было шикарно, 
изумительно”. Я предполагаю, 
что наша оперетта деградирова­
ла, но он ее любит. Так вот если 
ты любишь “оперЭпу”, ты мо­
жешь все эти мероприятия по­
сещать. А я не люблю, мне скуч­

но. И страшно, что я потеряла 
вечер.

Я по складу скорее Татьяна 
Ларина. Мне бы хватило усадь­
бы и усадебных интересов и ук­
ладов. Хватило бы альбомов, в 
которые записывались бы сти­
хи, и библиотеки, в которую 
можно было бы залезть. Я ино­
гда даже мечтаю: вот усадьба, 
лес, пруд. Вот зима. И я говорю: 
“Пошли-ка, Маша, кучера к 
Марианне Александровне. 
Пусть ее привезет, будем с ней 
чаевничать!” Потом спускаюсь 
в погреб, накладываю из бочки 
моченой брусники, огурчиков 
соленых, тут же телячья нога 
висит. Чай завариваю. И мы 
долго-долго чаевничаем и раз­
говариваем.

- В Париже вы тоже живете 
замкнуто?

- Нет, там я дома не сижу. Это 
же культурная Мекка: каждый 
день столько спектаклей, вы­
ставок. Но большую часть вре­
мени я провожу здесь. У меня 
тут очень много дел. Во-первьгх, 
благотворительный фонд рус­
ских актеров. Ты выясняешь, 
как достать деньги для бедных 
людей, кому нужна помощь, 
кто лежит на операции. Разби­
раю завалы души - так, наверно. 
Иногда ловлю себя на том, что 
еду и глупо улыбаюсь, потому 
что удалось кому-то помочь. За­
то я много и узнала - например, 
что богатые люди предельно 
бездушны... Потом - веду папи­
ны дела. Вышел уже второй 
диск Вертинского. Одновре­
менно начались и бесконечные 
суды, потому что половина вы­
ходящих сейчас изданий - пи­
ратские, с искажениями, пере­
вранными фразами.

- Вы все время вспоминаете 
Вертинского. Наверно, когда 
имеешь такого необыкновенного 
отца, потом всю жизнь пытаешь­
ся встретить сильного, неорди­
нарного мужчину. И сталкива­
ешься с разочарованиями?

- По Фрейду это именно так. 
Но я совершенно не поклонник 
Фрейда. Я, как и Набоков, счи­
таю, что он многое напутал. Ду­
маю, что век жестоко поменял­
ся, у людей появились иные мо­
тивы поступков - и одних по­
стулатов Фрейда мало.

Что касается моей личной 
жизни, думаю, Господь вообще 
лишил меня этой радости - быть 
счастливой в браке. Кстати, я 
поняла это довольно рано, пос­
ле второго мужа. На самом деле 
есть женщины, рожденные для 
брака. Они без этого не могут: 
шум, дети, она что-то рассказы­
вает ему, он ей. А я бы с ума со­
шла, если бы здесь еще кто-то 
ходил. Я люблю тишину, уеди­
нение.

- Любовь ваших родителей 
была идеальной?

- Моя семья была совсем 
иной. Мама намного моложе 
папы, на 30 с лишним лет. 
Может, по современным по­
нятиям это нормально, но то­
гда это шокировало. И это был 
самый крепкий брак, какой 
только можно было предста­
вить. Папы постоянно не бы­
ло дома, он гастролировал, за­
рабатывал деньги, мама учи­
лась в суриковской школе жи­
вописи. Это не был брак, как у 
всех, - изо дня в день, после 
шести. Каждый мог принадле­
жать себе. Но когда папа поя­
влялся дома, все менялось. 
Мы знали, что он ненадолго, 
что скоро опять уедет - и все 
откладывали свои дела, свои 
капризы. И не было в семье 

скандалов, жлобства. Это дей­
ствительно бьгл дом, где хоте­
лось находиться. Я помню, 
что, когда он приезжал, я шла 
вниз, покупала самое твердое 
мороженое, глотала его, что­
бы заболеть и остаться дома - 
потому что папа дома.

- По характеру вы похожи на 
вашу маму?

- Она более беспомощная. Ей 
всегда нужен папин совет. А я 
всегда и все должна была ре­
шать сама. И за себя, и за маму, 
и за сестру, и за племянницу.

- Казалось бы, такая женщина, 
как вы, должна просто порхать 
по жизни, не соприкасаясь с бы­
том...

- В России нет ни одной жен­
щины, которая бы порхала. Да и 
в мире нет таких женщин. Даже 
принцесса Диана - и та пережи­
вает страшную личную драму. А 
я не принцесса Диана.

- В каких вы отношениях с сы­
ном? И нравится ли вам то, чем 
он занимается?

- Конечно, он увлечен. И 
многого достиг. Они с Федей 
Бондарчуком делают этот фес­
тиваль клипов. Наверно, сами 
по себе они намного и глубже, и 
умнее - просто время очень тру­
дное. Иногда они сидят и меч­
тают о том, как будут снимать 
фильмы.

- Вы рассказывали, что вече­
рами что-то пишете. Что именно?

- Всякие новеллы, сценарии, 
дневники. Никогда не понесу 
их публиковать. Просто я так 
воспитана: в прежние времена 
считалось, что это необходимо 
для саморазвития, для самоана­
лиза....

- В предвыборную кампанию 
вас не приглашали выступить в 
поддержку какой-либо партии?

- Я была бы готова поддер­
жать что-то светлое, разумное, 
прекрасное, но вижу лишь си­
туацию тупика. Поэтому страш­
но удивляюсь, когда встречаю 
людей, горячо что-то поддер­
живающих.

- А вам самой приходилось ис­
пытывать ощущение тупика, бе­
зысходности?

- Чувства безысходности я, 
слава Богу, не знаю. Если что- 
то случается, я мобилизуюсь. 
У меня был период - я не поя­
влялась на экране, не появля­
лась на сцене. Но странная 
вещь: я, казалось бы, должна 
мучиться страшно и впасть в 
депрессию. Но ничего такого 
не произошло. Внутренней 
паники не было. Я просто по­
думала: значит, так надо, зна­
чит, я что-то накапливаю. Но 
если бы вы спросили, чего мне 
сейчас не хватает, я бы ответи­
ла: наркотика, называющего­
ся альянс с талантливым ре­
жиссером.

- Вы сыграли и Ассоль, и Офе­
лию, и Маргариту - это предел 
мечтаний для любой актрисы. 
Наверно, из-за этого вам так 
сложно и потому вы отвергаете 
все кинопредложения?

- На самом деле кинопредло­
жения крайне редки. Если что- 
то и предложат, обязательно это 
будет что-то невнятное. Неко­
торые сценарии и читаю по три 
недели, снова и снова возвра­
щаюсь к первому листку и вижу 
лишь бессмысленный набор пе­
чатных букв. А ведь это как в 
любви. Невозможно захотеть 
играть то, что не понимаешь.

- А роль телеведущей - она 
сложнее или проще, чем роль ак­
трисы?

- Мне нравится все время 
что-то менять, придумывать. А 
туг я - почти как Алиса в Стране 
чудес. За каждой дверью - нечто 
новое.

Ирина ХМАРА.


