
лись. Хотя костяк всегда ос­
тавался. Привитое «Совре­
меннику» понятие «коллек­
тив единомышленников» — 
это общая многоголовая 
гидра, где одна голова всег­
да должна равняться на дру­
гую.
— А вам вообще чужды кол­
лективные рефлексы?
— Я их просто не выношу, 
потому что в свое время 
этим объелась. Ими, этими 
коллективными идеями. 
Для коллективизма сущес­
твует свой возраст — детс­
кий сад, школа, студенчес­
тво и, может быть, какие-то 
первые шаги, когда ты при­
шел в театр. Но наступает 
такой момент (а он неотвра­
тим для каждого актера), 
когда надо выбирать свой 
путь, заниматься самораз­
витием и самим собой. Не 
может быть здесь уравни­
ловки — она вредна очень. 
Я категорически против 
формулы «театр — это кол­
лектив единомышленни­
ков». Никакой театр не кол­
лектив, это — ложь. Совет­
ский театр, может 
быть, и коллектив. Вот 
спектакль — это да, 
коллектив, потому что 
это группа людей, с ко­
торыми ты выстраива­
ешь свои взаимоотно­
шения. Но нельзя же 
кал^іый день прихо­
дить на собрания в те­
атр, а в «Современни­
ке» эта бездарная об­
щественная жизнь 
была со страшным па­
фосом поднята на пьедес­
тал. Может, в свое время 
это что-то и давало — ка­
кой-то протест против ар­
хаичности театра, скажем 
МХАТа, который был тог­
да все-таки театром звезд.
— А сейчас МХАТ уже не те­
атр звезд?
— Я туда не захожу давно 
уже.
— Потому что вы не очень хо­
рошо расстались?
— Я рассталась со МХАТом 
действительно не очень хо­
рошо, но это не значит, что 
МХАТ не очень хороший те­
атр. Полагаю, все имеет свои 
циклы — рождается, цветет 
и опадает. Потом тоже что- 
то расцветает на этом месте. 

Сжигая
все мосты
— Из МХАТа вы уходили в 
никуда?
— Вот именно. И из «Совре­
менника» тоже. Лишь через 
некоторое время Козаков 
предложил мне «Безымян­
ную звезду». Уход из МХА­
Та был в моей жизни более 
мощным событием, чем уход 
из «Современника». Нача­
лась перестройка, открылись 
какие-то возможности для 
реализации. И постепенно, 
шаг за шагом, мы начинали 
преподавать в Оксфорде, за­
тем с Калягиным уехали в 
Швейцарию, опять препо­
давали, и лишь затем была 
Франция. Сейчас каждый 
старается выжить в меру сво­
их способностей... Европей­
ские страны — это то место, 
где люди любят учиться. 
Иногда они доживают до се­
дых волос, но все равно идут 
в класс. Это у них такое от­
ношение к жизни, которого 
у нас, русских, к сожалению, 
нет...

Свобода 
внутренняя 
и внешняя
— Если у тебя в Париже есть 
час времени, ты сидишь в 
кафе и балдеешь. Причем ты 
можешь пить что-нибудь со­
всем простое. Тебя никто не 
тронет и не скажет: «Девуш­
ка, вы что, сюда чай пришли 
пить, что ли?» Ты можешь 
себе представить, чтобы я в 
Москве в девять часов вече­
ра сидела и просто пила чай 
в каком-нибудь кафе? А там 
тебя за это не презирают. К 
тому же это потрясающая 
возможность: быть в толпе и 
при этом оставаться в оди­
ночестве. И никто не будет 
посягать на твою свободу. 

Это нирвана, когда сидишь 
на улице и смотришь на 
проходящих людей. Смот­
ришь и отдыхаешь — люди 
куда-то уплывают. Этого со­
стояния у себя на родине я 
никогда не испытывала. По­
этому в Москве я не хочу 
ни-ку-да ходить!

Чувство 
фонда как 
чувство долга
— Вы возглавляете Благотво­
рительный фонд русских ак­
теров. Зачем вам это нужно, 
за счет чего он существует?
— За счет того, что я добы­
ваю деньги сама, трясу кого- 
нибудь. Например, какие- 
нибудь банки, хотя это очень 
тяжело. Но мало того, я об­
наружила, что произносить 
слово «фонд» не очень-то 
прилично, ибо люди знают, 
что многие фонды отмыва­
ли деньги. Поэтому когда 
приходишь что-то просить, 
то еще и за всех краснеешь, 
встречая сразу скептический 
взгляд.

Когда я выходила 
замуж, начинались 
муки и пытки, 
а меня интересуют 
совершенно 
другие вещи.

О браках 
звездных и 
своих
— Бытует расхожее мнение, 
что известная актриса не мо­
жет быть счастлива в личной 
жизни. Она всегда одна. Как 
вы, например...
— Почему же? Очень много 
счастливых браков: Симона 
Синьоре — Ив Монтан, 
Плисецкая — Щедрин, 
Вишневская — Ростропо­
вич... Хотя у любого чело­
века, по-моему, всегда воз­
никает сомнение, когда он 
видит счастливую пару. Это 
в наш век большая редкость. 
Брак сегодня — это такая 
вещь, когда ты берешь кого- 
то за руку (или же тебя кто- 
то берет) и идешь с этим че­
ловеком по всем жизнен­
ным сложностям всевоз­
можного характера. Вдвоем 
их преодолевать легче. И 
если у тебя нет с этим чело­
веком заговора против всех, 
то брак распадется. Да, есть 
браки, в которых колоссаль­
ная доля светскости. Когда 
он — в Милане, она — в ка­
ком-нибудь Рио-дель-Пор- 
то. И они перезваниваются. 
Может быть, в этом есть 
тоже свой смысл? Потому 
что ты как бы на расстоя­
нии, у тебя нет особых за­
бот и хлопот в жизни, и ты
— богат. Лично же мне ка­
жется, что брак — это подо­
бие союза четы Маниловых: 
даже когда один человек го­
ворит, предположим, глу­
пость, то другой стороне она 
глупостью не кажется. Он 
этой глупостью восхищает­
ся, она ему нравится. А со 
стороны неважно, как это 
выглядит, плевать! И тогда 
появляется общая взаимос­
вязь. Когда этого странного 
болезненного родства нет, 
то брак грешит всякими 
изъянами...
В звездном браке кто-то до­
лжен быть второй скрип­
кой. Скажем, в браке Сер­
гей Герасимов — Тамара 
Макарова было ясно, что 
Тамара Федоровна была 
всепрощающим женским 
началом. Одно дополняло 
другое — ему надо было ее 
опекать, защищать, он был 
человеком сильным. А она, 
наверное, просто не боро­
лась с ним никогда — судя 
по ее потрясающим чертам 
липа, которые сохранились 
до глубокой старости. Там 
не было страшных носо­
губных складок, хищного 
выражения глаз, губ и отпе­
чатка сожранных людей на 

лице. Потому что она не бо­
ролась за собственного 
мужа.
У меня опыт двух браков, из 
которых я сделала вывод и 
сказала сама себе: «Настя, 
судя по всему, брак — это не 
то, что тебе уготовано судь­
бой. Когда ты выходишь за­
муж, у тебя начинаются 
муки и пытки, так зачем же 
они тебе нужны, дорогая?» 
Мне кажется, все это про­
исходит от моей полной не­
приспособленности к тому, 
что называют браком. Меня 
в жизни интересуют совер­
шенно другие вещи — твор­
чество, например. И значит, 
я никогда не поставлю на 
первое место бытовые инте­
ресы.
— Вас вообще-то сильно в 
жизни бытовуха угнетала?
— Периодически. Вот, на­
пример, вхожу я в эту квар­
тиру. Это своего рода кис­
лородная капсула. Я тут ду­
маю, читаю, разговариваю 
с друзьями, звоню по теле­
фону. Это — моя обитель. 
Здесь ничто не раздражает

и не мешает жить. 
Вот представьте, я 
готовлю програм­
му. А в это время 
начинается страш­
ное отвлечение на 
то, что называется 
«семья» — дети, 
муж, племянники 
и так далее.
— И все же вопреки 
сказанному вы вы­
растили сына...
— Период, когда я 

растила сына, был периодом 
моей огромной жертвеннос­
ти. Мне приходилось вос­
питывать его и за мужчину, 
и за женщину — я ведь до­
вольно-таки рано осталась 
одна. Та часть, что «за жен­
щину» — была более-менее 
понятной, но «за мужчину» 
было очень тяжело. Ибо об­
щение с отцом (интенсив­
ное) у него началось с 18 лет, 
когда Никита включился в 
воспитание. Это был как раз 
тот период, когда ему была 
нужна мужская рука. Это 
было вовремя и принесло 
колоссальную пользу. Даже 
тот совет Никиты, чтобы он 
пошел в армию на 3 года... 
И Степан отслужил 3 года на 
флоте — и не просто на Чер­
номорском — это была Кам­
чатка... Морчасти погран­
войск.
— Выходит, Степана целе­
направленно «забрили» туда, 
где служить и дольше, и 
трудней? Это, согласитесь, 
очень нетипично для звезд­
ных семей, где отпрысков 
традиционно спасают от ар­
мии...
— Слово отца для Степана 
было решающим. А я не вос­
питывала его так, чтобы да­
вить на него. На мальчика 
давить нельзя, иначе он бу­
дет с перебитым хребтом. Я 
всегда считалась с его мне­
нием. И армия, конечно, его 
«возмужала» за три года. Те­
перь это самостоятельный 
человек, который, слава 
Богу, во многом разбирает­
ся гораздо лучше меня, и я 
очень часто у него спраши­
ваю совета. У меня ум все- 
таки, скажем, как бы лите­
ратурный, а у него более 
жизненный.

Сожитель
— Его зовут Антон, и мы 
живем с ним восемь лет. Ан­
тон — зеленый волнистый 
попугайчик. В честь кого 
назвали? Конечно, в честь 
Антона Павловича Чехова. 
Антон — любитель погово­
рить. Но только тогда, ког­
да у него особое настроение. 
Говорит он: «Антоша — хо­
рошая птичка». Потом я его 
учила говорить: «Степочка
— крошка», но вместо этого 
он все время говорит: «Сте­
почка — крышка».
— Существуют ли на данном 
этапе особи мужского пола, с 
кем вы так же нежно друж­
ны, как с Антоном?
— У меня, бесспорно, есть 
приятели-мужчины. Но все- 
таки подруги мои близкие — 
это женщины...

Андрей ДОМНИЧ.


