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Ничего лучше я не видела в телевизоре уже много лет.
Анастасия Александровна Вертинская как-то сказала о себе: «Невольная звезда». 

И еще: «Я не актриса современных ролей».
Но вот после долгого отсутствия в русском кино, театре и на телевидении она 

появляется перед нами, и первое, что приходит в голову, — это восхищенное: «Как 
современна!» Оказывается, и сегодня, в антисанитарных российских условиях, могут быть 
другие берега, другая жизнь! И пусть «официальные леди» нашего кино и театра будто из 
старого пыльного мешка вылезли, так старомодны их внешний вид и рассуждения, зато 
теперь у нас на телевидении есть Анастасия Вертинская! Она очень красива, но не 
настаивает на своей красоте, не подмигивает, хихикая, с экрана. Одета, судя по всему, 
во что-то из своего гардероба, а не предоставленное фирмой такой-то напрокат. Умна, 

тонка. Ее в передаче и много, и мало. То есть она держит своим собственным усилием 
всю передачу, но как же максимально внимательна к своему собеседнику — замечательному 
режиссеру Анатолию Васильеву, как зачарованно его слушает, как ненавязчиво 
расспрашивает! И как он — судя по всему, человек закрытый — раскрывается перед ней, 
и откровенен, и доверителен его разговор с ней...

Чему я еще подивилась, так это выбору слов.
Вертинская ищет слова, она не хочет, чтобы слова скрадывали смыслы, делает паузы 

(именно делает, а не держит), потому что знает: смыслы в действительности в нашем 
сознании выстраиваются тогда, когда мы останавливаемся, то есть из-за затруднения. 
Ее слова — не случайные.

А если вы не видели передачу «Другие берега», то не поверите: интервьюирующая ни 
разу не спросила интервьюируемого, сколько у него жен и любовниц или как он относится 
к женщинам.

А между тем мы узнали о Мастере так много!
Какое-то чудо — за пределами отчаяния.
В другой, новой жизни.
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