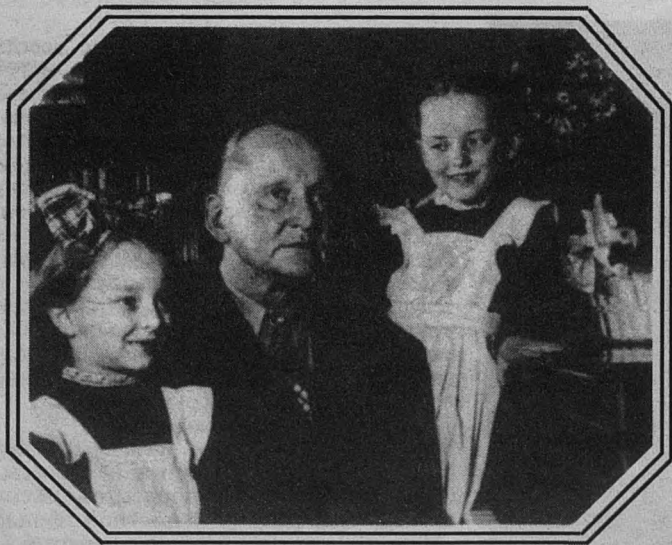


Звезды под звездами



Сестры Вертинские с отцом

лось, что вы предпочитаете кушать изысканные яства в не менее изысканных ресторанах.

— Это мое основное призвание. Мой талант — кулинария, а актриса-то я случайно. И, кстати, я являюсь хранительницей тысячи всевозможных рецептов. Но мой стиль на кухне — импровизация, а не математическая точность в рецептах. У меня сын — большой гурман. Так вот он меня долгое время уговаривал открыть свой фирменный ресторан...

— Ваш сын Степан носит, как сейчас говорят, клановую фамилию Михалков. Но, насколько известно, вы достаточно рано

— Вы были своего сына?

— В основном шлепала. Кстати, недавно мы обсуждали с ним принципы воспитания детей — у него ведь двое: дочке Сашеньке уже восемь лет и Васеньке, которого я называю «кусочек Васятины», — год и восемь месяцев. На мои слова о том, что детей нельзя бить, Степан заявил, что благодарен мне за то, что я его иногда порола... И все же, если бы я знала, что у меня вырастет такой замечательный сын, я бы никогда его не наказывала. И самое главное, огромными буквами написала бы «Терпение!» и повесила этот плакат на самом видном в квартире месте.

— Ну хорошо, с замужеством вы «завязали», а в дружбу между мужчиной и женщиной вы верите или придерживаетесь в этом отношении теории Фрейда — между нами только притяжение полов?

— Не принимаю Фрейда вообще. И, как и Набоков, считаю, что он очень многое напутал в своей теории либидо. Думаю, однажды эта теория будет опровергнута. А дружеские отношения я ценю превыше всего — они самые крепкие

Особенно важна она, на мой взгляд, в таких профессиях, как актер, режиссер или педагог, ведь там постоянно приходится сталкиваться с человеческой психологией и различными типами характеров. Да я и сама очень часто наблюдаю много общих черт у людей, родившихся под одинаковыми знаками зодиака, могу безошибочно рассказать о свойствах характера человека, если знаю его знак. И очень сильно чувствую контакт между определенными знаками. Например, около меня всегда огромное количество Овнов. И хотя для меня это тяжелейший знак, я и с ним стараюсь ладить.

— Анастасия Александровна, приоткройте секрет, как вам и вашей красоте удалось победить время, над которым, как говорят, мы не властны?

— Известно, что форма неразрывна с содержанием. Конечно, трудно давать какие-либо советы, особенно женщине, но прежде всего, думаю, любому человеку не стоит попадать в плен низменных чувств. Не надо мучить себя злобой или ревностью. Женская внешность особенно выдает это. В мужчине что-то еще может сойти за суровость, за мужественность. В женщине ее нрав угадывается сразу: в углах губ, в голосе, в напряженности лица...

— А власть темперамента?

— Темперамент вполне управляем. Ведь человеку даны не только чувства, но и разум. На него надо полагаться и в жизни. Разум — замечательная сила, гораздо большая, чем мы предполагаем. Это как бы моя первая жизненная заповедь. Раньше, когда, например, была в кого-то влюблена, а он, может быть, вполне сознательно, заигрывал с другой, я делала одно и то же упражнение: заставляла себя повернуться спиной к этой мизансцене. Мне было горько, но я запрещала себе смотреть, кидать обидные или злые взгляды. Очень важно в жизни вовремя повернуться спиной!

— И все же, есть ли что-то такое, что бы вам хотелось в себе изменить?

— Характер. На самом деле я хотела бы быть менее самостоятельной.

— А мода властвует над вами?

— Не думаю, хотя я всегда увлекалась модой и следила за ней. Не люблю, когда одежда как бы договаривает за женщину и уже сразу ясно, что с ней можно сделать, как она себя поведет, что скажет. Женщина должна быть немного зашифрована.

— Если бы предоставилась возможность прожить жизнь заново, от чего бы вы отказались?

— Выбор жизненного пути зависит всегда от степени раскрытости твоего дарования. Могу сказать, что я своих дарований не ощущала долго-долго, даже уже будучи актрисой, играя в «Современнике». Хотя я всегда была достаточно работоспособной, трудолюбивой и фанатичной по отношению к профессии. Так же иступленно теперь от нее отказываюсь. Но если бы мне дано было прожить еще одну жизнь, я бы повнимательнее прислушалась к тому, какой дар мне был все-таки ниспослан. Ах, если бы можно было родиться сразу взрослым человеком! Скольких ошибок удалось бы тогда избежать...

— Интересно, а вы когда-нибудь летали во сне?

— Во сне я действительно когда-то летала. Но самое главное, что я научилась летать наяву.

— Как это?

— В творчестве. В моей жизни был удивительный режиссер Анатолий Эфрос, с которым я сыграла достаточно много хороших спектаклей. Так вот он был, пожалуй, единственным режиссером, который дал мне возможность ощутить состояние полета. Не знаю, как объяснить причину наступления этого момента, но есть роли, которые без этого чувства просто не сыграть. Ох, какое колоссальное ощущение энергетической волны, которая, кажется, просто поднимает тебя на несколько метров от сцены! Это потрясающее состояние затмевает все прелести жизни разом. И ничего не может быть прекрасней!

Беседовала
Татьяна СЕКРИДОВА,
обозреватель
«Совершенно секретно»

Фото Влада ЛОКТЕВА,
Игоря ГНЕВАШЕВА и из семейного
архива Анастасии ВЕРТИНСКОЙ

де, что по гороскопу — Стрелец...
— Вы очень много внимания и времени уделяете творческо-деловой части своей жизни. А что же семья?

— Семья... Похоже, мне не дано в такой же полноте познать радости семейной жизни. Это ведь аскеза, которую нужно принять. Я выросла в семье, где отец обожал дом, любил мою мать, нас — своих дочерей, но почти не жил дома, потому что без конца гастролировал. Его приезды были радостью для семьи, и в эти короткие интервалы, когда он находился дома, все старались изменить и его жизнь, и свою, сделать ее сплошным праздником.

Кроме того, я слишком хорошо знаю, что такое власть сцены! Эта власть затягивает тебя полностью и в то же время питает всем необходимым. Она — потрясающая целительница от физических болезней и душевных ран. Только там ты, как личность и как человек, находишь гармонию и успокоение. И вот тут возникает колоссальный вопрос: что же тогда ты приносишь в дом, если все находишь и оставляешь там?..

Если бы я знала, что моя страсть будет зарыта совершенно в другом, во всех моих нынешних интересах, я, может быть, раньше бы одумалась, поставила «табу» на замужестве и относилась бы к мужчине исключительно как к партнеру для сексуальной разрядки.

— Еще я где-то читала, что единственной сильной любовью к мужчине вы считаете любовь к отцу. Кстати, аналогичное признание сделала когда-то и Жаклин Кеннеди, признавшись, что во всех мужчинах, которые окружали ее, она искала образ и подобие своего отца...

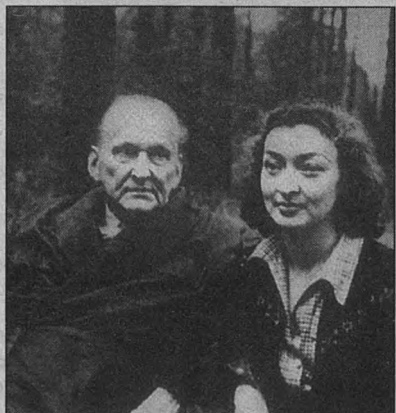
— На самом деле я однажды поняла, что сильнее всех мужчин любила своего папу. Но подобия его образа вряд ли искала. Но, вполне возможно, потому и не складывались мои взаимоотношения с мужчинами, что не было среди них того, кто бы испытывал ко мне еще и отеческие чувства, как, скажем, отец к моей маме. Она ведь была намного его младше, и это сохраняло в браке некий баланс: у него — огромный опыт за плечами и он очень мудро вел ее по жизни.

И все же у папы остались старые, до-революционные принципы, каноны нравственности и воспитания: у нас с сестрой были две бонны, традиционные семейные праздники, сказки Андерсена — абсолютно изолированный мир, и я тогда не очень вникала ни в школьные, ни в дворовые проблемы. Поэтому когда папы не стало и в пятнадцать лет я начала сниматься, волей-неволей столкнулась с жестокой реальностью, но продолжала мерить людей по тем идилическим меркам. Я, кстати, до сих пор не предполагаю в людях зла или коварства и на первых порах воспринимаю все, что они говорят, за правду. И уже в результате общения понимаю потом, что за этими словами скрывалось.

— У вас замечательная, уютная квартира!

— О да! Я потрудились над ней на славу. Я освоила много профессий, пока ломали здесь все стены и все перестраивали по моему замыслу. И вот теперь здесь мое психологическое убежище, мой «замок из слоновой кости». Особенно кухня, где я могу творить бесконечно!

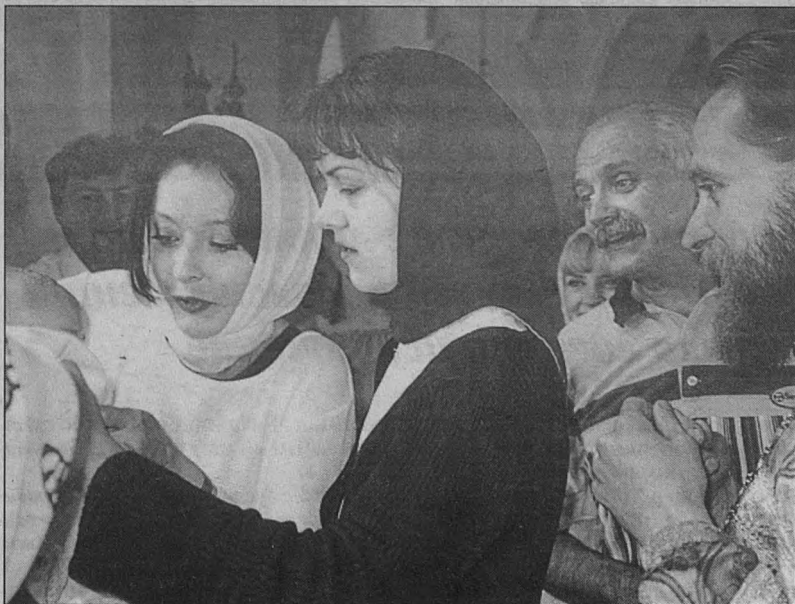
— Невероятно! Никогда бы не подумала, что вы любите готовить! Мне каза-



Александр Николаевич и Лидия Владимировна, 1956 г.

расстались и с Никитой Михалковым, и, соответственно, с этим кланом. Не страшно вам было растить сына в одиночку?

— Страшновато. И прежде всего потому, что понимала, что своей безумной любовью могла его сильно избаловать и сделать из него черт знает что. Поэтому меня швыряло из стороны в сторону: то я была чрезмерно строга, то теряла всякую бдительность. А допустить этого с сыном нельзя категорически, поэтому он быстренько усвоил, как от меня можно чего-то добиться. И все же мне удалось его не распустить. В этом деле трудно давать рецепты, но, мне кажется, главное — не давить мужское начало, приучать к большей самостоятельности



Анастасия Вертинская и Никита Михалков на крестинах внука Васеньки

и не слишком ругать за ошибки. Правда, был период, когда мне казалось, что все мои воспитательские принципы, когда я засеивала «поле» исключительно отборными зёрнами, и поливала, и лучший парник над ним воздела, и должна была увидеть в результате отборную пшеницу, полетели в тартарары, потому что поперек всех моих «грядок» вырос жуткий чертополох. И я была в жутком отчаянии.

А это был просто-напросто переходный возраст, когда мальчишки, самоутверждаясь, все делают вопреки. И, дабы окончательно все не испортить в этот очень опасный период, на некоторое время я отправила Степана пожить с отцом.

и перспективные. Я всегда дружу с представителями мужского пола, если они в первую очередь умны. Должна заметить, что ум — это колоссальная редкость. Еще женщину умную можно найти, но мужчина умный — это действительно большая редкость.

— Вы что-то очень революционное говорите! Всегда считалось наоборот...

— Ну, во всяком случае, я встречаю больше умных женщин, чем мужчин. Я очень ценю не объем накопленных знаний и информации о событиях, а тот ум, который может пролонгировать знания в жизненных и в исторических анализах. Это ведь очень важно — обмениваться с человеком своими размышлениями «по поводу». Своего рода обмен опытом жизни.

В этом отношении совершенно гениальны чеховские «Три сестры», где в финале предначертана формула существования русского интеллигента. Он никогда не будет знать ответа на вопрос: ради чего прожил свою жизнь? Потрясающая формула, которая заставляет человека без конца открывать какие-то двери познания и стремиться к какой-то цели, чтобы узнать или не узнать ее окончательно. Я вообще ненавижу людей с квадратом мышления: это так, так и так. Мне больше по душе люди, которые живут, может быть, мучительно, испытывая какие-то трудности, не реализовывая себя до конца, но все равно не теряют своего духа и веру в самореализацию.

— Как вы считаете, а астрология во взаимоотношениях между людьми какую-нибудь роль играет?

— Вообще я очень доверяю звездам. Астрология — это ведь древнейшая наука, доказывающая влияние небесных светил на наши характеры и поступки.