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Нельзя жить в любви
по принуждению

В ПОСЛЕДНИЕ годы Анастасия ВЕРТИНСКАЯ 
не часто радовала столицу своими выступлени­
ями. Большую часть времени проводила в Пари­
же, преподавала на “стажах” - своеобразных 
курсах повышения актерского мастерства. Но 
вот на московской сцене появился спектакль 
“Имаго”, поставленный специально для нее.

- ВЫ прекрасно выглядите. Это Париж на вас так 
действует?

- (Задумчиво.) Не знаю... Каких-то специальных 
программ у меня нет. Правда, думаю о сохранности 
души и тела, но я не культурист, не особенный спорт­
смен, занимаюсь иногда с гантелями. В рамках разум­
ного стараюсь не полнеть. Мне вообще кажется, что 
творческому человеку все программы вредны, даже 
йога. Все, что подчиняет его психофизику законам не 
творческим, а спорта или здоровья, это все вредно.

- Вы по-прежнему живете на два дома - во Фран­
ции и в Москве?

- Мне кажется, что желание работать в России или 
за границей зависит от того, где у человека дом. Мой 
дом всегда был здесь. Другое дело - да, я ушла из теат­
ра. Как мне казалось, окончательно. Одна из причин 
заключалась в порабощающей структуре репертуар­
ного театра. Невыносимо, когда смешивается творче­
ское и общественное. Я признаю спектакль как колле­
ктив - ты должен любить всех, кто в этот вечер вместе 
с тобой выходит на сцену. Но жить каждый день с 
людьми по принуждению невозможно. На самом-то 
деле такая рабская для актеров система осталась толь­
ко у нас. Есть еще парижский театр “Комеди Фран­
сез”, но там актеры являются акционерами, а это - 
иная психология, иной подход - подход владельцев теа­
тра. У нас государственная машина приземлила искус­
ство на территорию советских служащих. Все служат 
какому-то искусству, у которого давно уже лицо чи­
новника. На самом-то деле искусство совсем другое.

- Какое?
- Искусство - это когда все по любви. Когда ты 

хочешь играть эту роль, хочешь работать с этим ре­
жиссером и он с тобой хочет работать. Во всем мире 
актер подписывает контракт на исполнение такой-то 
роли, и он знает, что роль эту играет только он, и де­
лает это с сентября этого года до сентября следую­
щего, а потом - все, свободен.

- Но наши актеры как огня боятся слова “конт­
ракт”.

- Боятся, а сами без конца участвуют в антрепри­
зах. Конечно, невозможно прожить на актерскую 
зарплату. Но вот этим желанием быстро и относи­
тельно легко заработать они нанесли антрепризе 
большой вред. Что такое антреприза по-русски? Бе­
решь старую пьесу, на Западе давно вышедшую из 
моды, делаешь спектакль на двоих-троих актеров, 
мастеришь тюлевые декорации, умещающиеся в 
один чемодан, и едешь либо, как я говорю, “по эмиг- 
рашкам”, либо чешешь по российским городам и ве­
сям. Наш спектакль “Имаго” (“Пигмалион” на но­
вый лад) другой - антреприза дорогостоящая, но нас 
все равно приглашают, понимая, что приедут не три 
халтурщика, а труппа, театр.

- То, что спектакль Чусовой “Имаго” появился 
на сцене МХАТа, многих шокировало. Как ни пе­
чально, в Москве вообще нет площадок, где можно 
было бы показывать новые театральные опыты.

- Согласна. В той же Франции вынести авангард­
ную постановку на очень большую сцену - нормаль­
но. Здесь, как только ты пытаешься попасть с новой 
постановкой на академическую сцену, сразу слы­
шишь: “Это не в традициях Театра Вахтангова, 
Малого, МХАТа”. Хотя, что это такое - традиции 
Малого или Вахтангова, трудно понять, почувство­
вать. В парижском “Комеди Франсез” вы действи­
тельно чувствуете традицию - это актерская речь, 
костюмы, высочайшая театральная культура. Но 
этот театр жив, и зал его полон только благодаря ту­
ристам. Сходить на спектакль в “Комеди Франсез” - 
то же самое, что подняться на Эйфелеву башню. У 
нас такой исторической достопримечательностью яв­
ляется только Большой, а всю остальную традицию, 
пусть закостенелую, застывшую, но ценную с точки 
зрения истории искусств, увидеть нельзя. Мне кажет­
ся, что нужно отдать театральные площадки в сво­
бодное, но разумное пользование. И, кстати, нынеш­
ний МХАТ отличается от предыдущего тем, что Та­
баков не страдает амбициями режиссера. Наоборот, 
он приглашает в театр режиссеров со стороны, что­
бы вдохнуть в старые стены новую жизнь.

- Я пыталась посчитать: к “Пигмалиону” за пос­
леднее время наши режиссеры обращались трижды.

Видимо, происходящее в пьесе Шоу созвучно тому, 
что пережило наше общество за минувшее десятиле­
тие. И мы все оказались в положении Элизы Дулиттл.

- На помойке-то? Конечно, это наша среда обита­
ния - помойка. Там можно отрыть и людей хороших, и 
таланты - никуда ничего не делось. На самом-то деле 
мы сознательно сделали такую поляризацию образов - 
Элиза с помойки и доктор Хиггинс, редко покидаю­
щий свой кабинет. Когда читаешь русские переводы 
“Пигмалиона” Бернарда Шоу, становится непонятно, 
из-за чего весь сыр-бор. Элиза - милая девушка, про­
дает фиалки в довольно пристойном районе Лондона. 
Что-то она не так говорит, но что - непонятно, потому 
что на бумаге все выглядит абсолютно гладко. Вроде 
бы ее одежду надо постирать, но профессору не надо 
прилагать особых усилий, чтобы ее переделать. А бе­
решь подлинник и видишь, что Элиза на самом-то де­
ле разговаривает на языке кэбменов, то есть наших 
таксистов. Это сленг, очень смешной и очень-очень 
сложный. У нас нет эквивалента такой речи. А зна­
чит, и конфликта нет. Поэтому наша Элиза оказалась 
на свалке, и я вместе с ней. __
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