
-------------- J--------------------------------------------------

26 : MH-ЛЮДИ Анастасия Вертинская подготовила
К ПЕЧАТИ МЕМУАРЫ СВОЕЙ МАТЕРИ.
ДО ЭТОГО ОНА ИЗДАЛА КНИГУ ВОСПОМИНИЙ ОТЦА.

____ 03-09 сентября2004 года

СУДЬБА

Владимир 
ЧЕРКАСОВ-ГЕОРГИЕВСКИЙ

А
настасия Вертинская не 
только хранит благо­
дарную память о своей 
замечательной семье, 
но и делает все, чтобы 
сохранить ее в истории. Скоро в из­

дательстве «Вагриус» при ее учас­
тии выйдут мемуары матери — ху­
дожницы и актрисы, самой краси­
вой женщины своего времени. 
Фрагменты из нее будут опублико­
ваны в ближайших номерах «МН», 
а сегодня дочь рассказывает о том, 
какая это великая сила — проис­
хождение.
—С каким чувством вы перечиты­
ваете книги ваших родителей се­
годня?
— Благодарности. Время все-таки 
не определяется тем, что за стеной. 
Оно определяется тем, кто папа, кто 
мама. Я родилась в прекрасной се­
мье. У меня был великий отец, он 
очень много мне дал. Он был уни­
кальным человеком. Добрым, неве­
роятно широким, любил детей, ни­
когда не бывал мелочным. А еще 
был очень скромным. Эти два поня­
тия — талантливый и скромный — 
тогда еще были вместе. Теперь, ко­
нечно, врозь.

Отец обожал собирать вокруг себя 
компании. Наш дом всегда был по­
лон гостей, бабушка готовила много 
вкусной еды. Нас с сестрой выгоня­
ли, чтобы мы долго не сидели за сто­
лом: мол, нечего вам это слушать. 
Но мы все равно подсматривали в 
замочную скважину. Это такой кадр 
моего детства — видеть отца в за­
мочную скважину во главе блестя­
щего застолья и вслушиваться в 
каждый его рассказ.

Отец никогда нас с сестрой не вос­
питывал. Никогда не спрашивал, 
что у нас в дневниках. Но уж если 
бабушка и мама начинали на меня 
жаловаться, он, грассируя, гово­
рил: «Я тебя умоляю, долгая, чтобы 
ты вела себя чуточку получше». И 
когда я чувствовала, что меня умо­
ляют, я думала: конечно, я помогу 
тебе, папа. Им был найден удиви­
тельный язык для общения с деть­
ми. Он, например, говорил: «Я 
очень стгадаю, когда знаю, что вы 
шалите». Вот чтобы он не страдал, я 
из последних сил держала в руках 
свой «жуткий» характер... Отец 
очень здорово читал нам сказки, 
особенно Андерсена. Он испыты­
вал ту же сердобольность к бедным 
людям. И в его исполнении эти 
сказки были чем-то большим, чем 
просто литература... А приезжая с 
гастролей, он нам рассказывал не­
вероятные истории, например, о 
том, как к нему в гримерную зашел 
кот и спрашивал про его песни. 
Кот, как правило, был не сытно 
живший, а ободранный, матерый, с 
подбитым глазом.
— Именно отец повлиял на вас 
сильнее всех?
— Конечно. Отец был настоящим 
аристократом и, как настоящий 
аристократ, не гнушался никакой 
черной работы. Каждое утро он под­
метал пол, шел в Елисеевский мага­
зин по соседству с нашим домом на 
Тверской, покупал что-то, готовил 
завтрак. Невероятно тяжело сущест­
вовал на гастролях, но всегда знал, 
что вечером выйдет на сцену — и 
все забудется. Ради этого он жил. В 
нем не было никакого барства. Он 
говорил про себя: «Я — рабочая ло­
шадь». То же самое я могу сказать о 
себе. Отец пел, пел, пел, как маши­
на, ни от чего не отказывался. Как 
будто был сильно виноват за годы 
эмиграции перед родиной, как буд­
то хотел замолить какой-то грех.

Каждый приезд отца домой был 
колоссальный праздник. И естест­
венно, в те несколько дней, которые 
он проводил дома, никто не соби­
рался его огорчать ни нашими с Ма­
рианной двойками, ни нашим пове­
дением. Хотя он знал, что я училась
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на «два». И веселел, потому что сам 
так же учился. Двойки у меня были 
по всем предметам, Кроме пения. По 
чтению, например, я получала пару, 
потому что у папы была огромная 
библиотека, и я все время просижи­
вала за его книгами, не успевая за 
школьной программой. К тому же 
школьницей я начала сниматься в 
своем первом фильме «Алые пару­
са», совсем отстала и ушла в школу 
рабочей молодежи. А там было про­
сто: ты давала автограф на своей фо­
тографии, и тебе в дневнике соот­
ветственно тоже ставили автограф. 
Бабушка была потрясена: для нее 
пойти в ШРМ было равносильно то­
му, чтобы пойти на панель. Зато в 
Театральном училище имени Щуки­
на я получила диплом с отличием.

Впрочем, в раннем детстве я хоте­
ла стать балериной Улановой. Но 
меня не приняли. Сказали: «Хотите, 
Александр Николаевич, мы ее по 
блату возьмем. Но ничего хорошего 
ее не ожидает. Она у вас будет круп­
ной девочкой». «Крупная девочка»
— это было как диагноз. Потом я хо­
тела быть хирургом. Дело в том, что 
я люблю копаться... Во всем. И мне 
казалось, что хирург — это та самая 
профессия, когда разрезают и долго 
копаются... И еще хотела стать Зоей 
Космодемьянской. У меня есть неко­
торые ее черты. Например, если ме­
ня просят о чем-то не рассказывать, 
я никогда не говорю. В детстве ходи­
ла такая гордая, что я что-то знаю, а 
никто не знает. Но я с пятнадцати 
лет актриса, с шестнадцати стою на 
сцене, и всегда была фанатом этой 
профессии. Для меня моя профессия 
была доктором от всех болезней. 
Все, что со мной случалось в личной 
жизни, я, как на алтарь, несла в ис­
кусство. Оно меня выручало, спаса­
ло, помогало.
— Когда вы почувствовали себя 

профессиональной киноактри­
сой?
—Отсчет пребыванию на экране ве­
ду с фильма «Гамлет», а не со своих 
первых двух картин — «Алые пару­
са» и «Человек-амфибия», которые 
отношу к периоду бессознательного 
творчества. Люблю весь свой клас­
сический репертуар — «Войну и 
мир», «Анну Каренину», а также 
«Случай с Полыниным» по Симоно­
ву, «Безымянную звезду». Последняя 
крупная кинороль — это Маргарита 
в «Мастере и Маргарите» режиссера 
Юрия Кары, где играют русские 
звезды: Гафт — Воланда, Ульянов — 
Понтия Пилата, Виктор Раков — Ма­
стера, Филиппенко — Коровьева, 
Павлов—Бегемота. В образе Марга­
риты мне близка ее жертвенность. 
Бывают роли, которые хочется трак­
товать по-своему, а эту роль не хоте­
лось. Вопрос: «Почему фильм не вы­
шел?» — к Михаилу Афанасьевичу 
Булгакову... Мессир, как теперь ви­
дим, не выносит ни фильмов, ни те­
атральных постановок, которых 
удачно пока никому не удалось сде­
лать.

Ну а самая последняя моя неболь­
шая работа в кино — атаманша раз­
бойников в фильме «Бременские 
музыканты», где выступил режиссе­
ром актер Александр Абдулов. Рабо­
та доставила мне большое удоволь­
ствие, и теперь все узнали, какие мы 
бяки и буки.
— С театром ваши взаимоотноше­
ния складывались сложнее. Отче­
го это происходило?
— В театре «Современник», где я на­
чинала, я была совершенно не вос­
требована со своей внешностью.. 
Мне давали такие роли... В «Про­
винциальных анекдотах» Вампило­
ва я играла девчонку с рюкзаком... 
Мне нужно было себя переделывать, 
ломать не только внешне, но и внут­

ренне. Это неправда, что у актера 
безграничное амплуа. Конечно, бы­
вают гении, как Смоктуновский, ко­
торый мог играть и дурака, который 
угоняет машины, и Гамлета. Но я не 
гений, поэтому мне пришлось по 
крупицам все завоевывать. Хотя я 
уже была известна как киноактриса. 
Но в этом театре никто на это не об­
ращал внимания. Они сами там бы­
ли известные, снимались в кино.

«Современник» был театром соци­
альным. Им-то я, что называется 
«чистая героиня», никогда не была 
нужна. Это были мои университе­
ты, потому что я проходила там 
сложнейшую школу выживания. Я 
ведь, можно сказать, баклуши била 
в училище, как все, радовалась че­
тырем, а не пяти годам обучения. 
По-настоящему я мастерством-то 
не занималась.

В «Современнике» мне Ефремов 
дал роль Нины Заречной в «Чайке». 
Но я совершенно не была готова к 
четвертому, самому сложному, акту. 
Моей молодости и обаяния хватало 
на первые три, все же ждали четвер­
того. Потому что «Чайка» — это не 
просто сказка про Белоснежку и 
семь гномов, а сложнейшая история 
жизни. Тогда я не соответствовала 
по своей биографии биографии об­
раза. «Современник» — жестокий 
театр, где для меня не было никаких 
привилегий. И я очень благодарна 
той атмосфере. Не будь ее, будь в 
«Современнике» хоть какая-то инку- 
баторность, неизвестно, что бы из 
меня вышло. Правда, я никогда не 
была слабой. Я знала, что выживу, у 
меня не было ни тени сомнения, что 
преодолею препятствия.

Потом был МХАТ. Я люблю мои 
роль Андреевны в «Дяде Ване», роль 
Нины Заречной в «Тартюфе», кото­
рый был поставлен Эфросом. Я счи­
таю Эфроса гением. Эфрос умер. 

Больше, по-моему, гениев нет... 
Когда началась перестройка, закон­
чилась эпоха великих режиссеров. В 
тот момент меня развернуло и ката­
пультировало от театра. Это ведь не­
вероятное наслаждение — работать 
с талантливым режиссером, ради 
этого только и живешь. Мне не хо­
чется говорить дурных слов про наш 
театр. Дай Бог ему жизни, но это как 
бы... бег на месте. Собственно гово­
ря, во имя чего? Если во имя зарпла­
ты, то те деньги, которые в театре 
платили и теперь платят, — это не 
деньги. Во имя коллектива? Единст­
венная идея, на которой нас воспи­
тывали, была идея коллектива. Но 
театр — это не коллектив, это лож­
ное понятие. Спектакль — коллек­
тив, да, но жить с этим коллективом 
всю жизнь, приходить на их собра­
ния, решать их дела, которые на са­
мом деле все решаются другим пу­
тем. .. Это же рутина!

У Чехова дядя Ваня, обвиняя Сере­
брякова, говорит: «Не жил я, не 
жил!» Эту фразу я могла сказать так 
же громко, как дядя Ваня. Я так фа­
натически любила театр, шла ради 
него на все жертвы, допустимые и 
недопустимые. Судя по всему, пере­
старалась. Сейчас уже, с возрастом, 
мне не кажется, что быть только ар­
тисткой хорошо. Наступил век, ког­
да можно реализовать себя во всем, 
и это замечательно, поэтому вот с 
этим криком на манер дяди Вани: «Я 
еще не жила!» — и иду дальше.
—Была ли у вас подготовлена дру­
гая профессиональная «площад­
ка»?
— После ухода из театра у меня не 
было ни контракта во Франции, ни 
приглашения в Оксфорд, я была со­
вершенно лишена реальной пер­
спективы — и все равно эту свобо­
ду ощутила как новую жизнь. И вы­
пал Оксфорд, потом мы стали с Ка-


