

сбылась и другая давняя мечта Александра Николаевича: он начал сниматься в кино. Впрочем, первую свою роль в фильме «Чем люди живы» по рассказу Льва Толстого он получил еще до войны, в 1914 году, у Ханжонкова. Вертинский играл ангела, который опускался с неба на землю, а потом брел куда-то по заснеженному полю.

У Ханжонкова Вертинский подружился со знаменитым Иваном Мозжухиным. А как-то раз он привел на съемочную площадку никому тогда не известную жену прапорщика и давнюю свою знакомую Веру, со смешной фамилией Холодная.

Александр Вертинский: «Повстречав ее на Кузнецком, по которому она ежедневно фланировала, я



*«Доченьки, доченьки мои...»
Москва, 1951 год*

Франции, — всюду его ждал потрясающий прием. За Вертинским закрепилась слава русского певца номер два, первым был Федор Шаляпин, его большой друг. В Америке, в крупнейшем зале Нью-Йорка, Вертинскому устроили бешеную овацию, с ним стремился познакомиться тогдашний король эстрады Бинг Кросби. Потом Александр Николаевич переехал жить в Шанхай. 26 мая 1942 года в русской церкви в Шанхае он обвенчался с девятнадцатилетней Лидией Владимировной Циргвава. В 1943-м у них родилась первая дочь — Марианна. И в том же году Александр Вертинский с семьей вернулся на родину.

Мрачные слухи, доходившие из России, пугали, и певец понимал, чем рискует. Но он надеялся, что международный авторитет и известность защитят его. Он вернулся и начал петь (концерты сначала были закрытыми) в Москве, Ленинграде и в провинции. Успех всюду был потрясающим. Вертинский вернулся и в кино, много снимался: «Заговор обреченных», «Анна на шее», «Платье гнева», «Скандерберг». За роль карди-

*Александр Николаевич
с Анастасией.
1951 год*



нала в «Заговоре обреченных» получил Сталинскую премию. Умер Александр Николаевич Вертинский в 1957 году в возрасте шестидесяти восьми лет на гастролях в Ленинграде после концерта в Доме ветеранов, не выдержало сердце.

Судьба его сестры Нади покрыта завесой тайны. После революции она исчезла, и с тех пор никаких следов ее обнаружить не удавалось. Но на отпевании Александра Вертинского в Ленинграде возле гроба появилась высокая пожилая дама, удивительно похожая на покойного. Потом ее видели и в Москве на похоронах. На вопрос, кто она, женщина спокойно ответила: сестра Вертинского. Затем она исчезла вновь. Правда, некоторое время спустя родным Александра Николаевича в адресном столе Ленинграда удалось отыскать координаты Надежды Николаевны Сколацкой, но когда они обратились по указанному адресу, им сказали, что она накануне скончалась. Действительно ли это была пропавшая сестра Вертинского? Бог весть...

Лидия

Она происходила из семьи грузинских дворян. В 1905 году многие переселенцы с Кавказа, жившие тогда в Сибири, уезжали в Америку. До Америки дед и бабушка Лидии Владимировны не добрались, а осели в Китае, в Маньчжурии, оставаясь российскими подданными. Здесь ее дедушка, бывший офицер, содержал большое хозяйство, разводил пчел. Отец служил в правлении КВЖД и считался советским служащим. В начале

*«...Я в синий троллейбус
сажусь на ходу». 1960-*



*Александр Николаевич с Марианной на даче,
на станции «Отдых». 1956 год*

предложил ей попробовать свои силы в кино. Она вначале отказывалась, потом заинтересовалась, и я привез ее на кинофабрику и показал дирекции. Холодная понравилась. Постепенно ее стали втягивать в работу. Не успел я, что называется, и глазом моргнуть, как она уже играла картину за картиной...».

Наступил 1917 год. К власти пришли большевики. Работать в Москве при полном отсутствии денег стало невозможно, и Вертинский с антрепренерами отправился на юг, туда, где еще были обеспеченные люди, живущие по-старому. Его сопровождал успех, концерты давали огромные сборы. Он отъезжал все дальше и дальше на юг. Но пришел момент, когда ехать дальше было некуда. И вот в конце 1920 года, на одном корабле с последним белогвардейским главнокомандующим — генералом Врангелем, Вертинский отплыл из Севастополя, в эмиграцию.

Он прожил за границей двадцать три года. Где бы он ни находился — в Румынии, Польше,

