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Александр и Лидия Вертинские. 1944 год

і'аша Вертинский с сестрой Надей.
Начало 1890-х

литературой, написал несколько рассказов, их 
опубликовал журнал «Киевская неделя». Но сце­
на манила, влекла, и он поехал в Москву, надеясь 
поступить в театральную студию.

Первое время было очень трудно в незна­
комом городе без профессии. Но потом ему 
распахнула свои объятия веселая московская 
богема.

вал И Арцибушева твердо сказала: «Ты будешь 
петь!». С этого времени началась его артистиче­
ская карьера. Тексты к песням он писал сам. 
И уже стал получать неплохие гонорары, и все 
было бы прекрасно, если бы... если бы не кокаин.

Александр Вертинский: «Им увлекались мно­
гие. Актеры носили в жилетном кармане пу­
зырьки и «заря- 
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Актрисы носили кокаин в пудреницах. Нас по­
добралась небольшая компания. Мы ходили 
вместе по ресторанам, вместе нюхали до ут­
ра... Помню, однажды я выглянул из окна ман­
сарды, где мы жили, и увидел, что весь скат 
крыши под окном усеян коричневыми пустыми 
баночками из-под марковского кокаина..».

И, кто знает, может, мир так никогда и не уз­
нал бы о молодом певце, безвременно сведен­
ном в могилу кокаином Но, как говорится, не 
было бы счастья, да несчастье помогло. Настал 
1914 год Случайно заглянув в госпиталь, Алек­
сандр был столь поражен увиденным, что снача­
ла стал помогать ухаживать за ранеными, а по­
том и вовсе устроился работать в санитарный 
поезд, построенный на средства дочери миллио­
нера Саввы Морозова Кокаин исчез как-то сам 
собой. Александр стал одним из лучших санита­
ров поезда, с утра до ночи перевязывал больных, 
ассистировал врачам, а иногда даже оперировал 
сам И пел для выздоравливающих и умираю­
щих. Глубоко верующий человек, Вертинский го­
рячо благодарил Бога за то, что тот удержал его 
на самом краю наркотической бездны.

В 1916 году поезд расформировали, и Алек­
сандр Вертинский вернулся в Москву уже в ка­
честве автора-исполнителя песен. Тогда же

Александр
Он почти не помнил своих родите­

лей: мать умерла в 1892 году, когда 
ему было три года, отец — когда едва 
исполнилось пять. Брак родителей 
был незаконным. Отцу, известному 
адвокату, дворянину Николаю Вер­
тинскому, отказалась дать развод пер­
вая жена, Варвара. После смерти ро­
дителей младшего Сашу и старшую 
дочь Надю разлучили. Саша жил в Ки­
еве у сестер матери, Сколацких, про­
исходивших из старинного дворян­
ского рода Однажды маленькому Са­
ше сообщили, что его сестра умерла...

Окончив гимназию, мальчик при­
нялся искать в Киеве работу, а все сво­
бодное время проводил в музыкаль­
ных салонах и театрах. Одно время он 
жил на квартире семьи брата Луна­
чарского, там собирались литераторы. 
Вертинский стал серьезно заниматься

Как-то раз, листая иллюстрированные журна­
лы, Александр Вертинский споткнулся на име­
ни некой артистки — Н. Н. Вертинская. Что-то 
кольнуло. А вдруг?! Не такая уж у него распро­
страненная фамилия. И он, узнав адрес, написал 
письмо. Какова же была его радость, когда выяс­
нилось, что «артистка Н. Н.» — его «умершая в 
младенчестве» сестра Надя! Мало того, впослед­
ствии оказалось, что и Надя считала его умер­
шим, — так ей сказали родственники, и зачем 
они это сделали, навсегда осталось загадкой.

Между тем Вертинский понемногу начал вы­
ступать в театральных кружках и домашних те­
атрах. Потом устроился в Театр миниатюр 
М. А. Арцибашевой, который находился в Ма­
монтовском переулке близ Тверской (сейчас 
там Театр юного зрителя). Он не считал себя 
певцом, но иногда для друзей что-нибудь напе-

Александр Вертинский (6 центре) 
на операции в санитарном поезде


