
У ДЖУЗЕППЕ ВЕРДИ, i't
Недавно я былъ проѣздомъ въ Пьяченцѣ.Проведя нѣсколько мѣсяцевъ надъ соста­вленіемъ біографическаго очерка автора «Анды», я воспользовался близостью вил­лы Sant’Agata пли, какъ ее называютъ окрестные жители—Palazzo Verdi и отпра­вился къ маститому композитору съ цѣлью провѣрить лично нѣкоторые изъ моихъ ма­теріаловъ по біографіи и познакомиться съ послѣднимъ могиканомъ, съ послѣднимъ представителемъ нѣкогда славной итальян­ской оперной школы.Выѣхавъ за линію бастіоновъ, напоминаю­щихъ каждому о послѣднихъ важныхъ собы­тіяхъ въ политической жизни Италіи, 25-тп- лѣтіе которыхъ недавно такъ странно спра­вляли въ Римѣ, фіакръ мой покатилъ по мяг­кой узкой шоссейной дорогѣ. По сторонамъ ея, па всемъ протяженіи, была довольно высокая, густая живая изгородь, сквозь которую по­рою можно было замѣтить, что окрестныя поля, разбитыя на небольшіе участки таки- ши же живыми изгородями, засѣяны куку­рузой, различными овощами, а большею частью заняты виноградниками. Доволь­но красивые домики былп разбросаны по всему пути; многіе изъ нихъ имѣли на фа­садѣ картины религіознаго содержанія; еще больше встрѣчалось просто амбаровъ, са­раевъ. Мѣстами подобныя зданія группиро­вались и образовывали какъ бы поселки, а верстахъ въ десяти отъ Пьяченцы—даже городокъ, Коптемаджіоре; центромъ такой группы бывали церковь и, еще; чаще, остерія.Проѣхавъ около двухъ десятковъ верстъ и, по словамъ моего возницы, пе доѣзжая четырехъ верстъ до города Буссето, мы перемѣнили направленіе, оставивъ шоссе, тянувшееся на юго-востокъ, п свернули влѣво, на проселочную дорогу, проложенную вдоль небольшой высохшей канавы.Be прошло и пяти минутъ, какъ среди 

блѣдныхъ, пыльныхъ изгородей, сквозь ко­торыя просвѣчивали желтыя поля, слѣва, съ западной стороны, выросъ ярко зеленый садъ, а за нимъ появился двухъэтажный домъ съ обширной верандой. Справа дорога шла дальше, вдоль капавы, обсаженной то­полями; черезъ канаву перекинуть мостикъ съ двумя цѣпями, снимающимися въ случаѣ пріѣзда кого-либо съ большой дороги, изъ Буссето. Большія чугунныя ворота съ двумя калитками по бокамъ и съ ярко красною высокою стѣною красиво выдѣляются па двухцвѣтномъ фонѣ, зеленомъ и бѣломъ.Первый принадлежитъ чащѣ сада, высо­кимъ, роскошнымъ, почти тропическимъ де­ревьямъ; они съ большими блестящими, яркими листьями и переносятъ воображеніе посѣтителя далеко за эти прозаичныя поля кукурузы, въ страну Аиды и Радамеса. Эти густыя облака листвы, то мрачныя, темныя, то торжественно и радостно отражающія лучи солнца, то красивыми фестонами на­висшія надъ яркою муравой, то просто, непринужденно охватывающія стройную, яркую линію стѣны; эта идиллическая тѣнь, изумрудная зелень травки, скромно пріютившейся у йогъ величественныхъ ги­тан совъ; эти двѣ плакучія грустныя ивы. такъ характеризующія пейзажъ средней Италіи и склонившіяся по сторонамъ чу­гунныхъ воротъ; эти пестрые палисадники предъ домомъ, и надъ всѣмъ этимъ опять тропическая чаща,—все это отражаетъ внутренній міръ, жизнь владѣльца виллы, все это врѣзывается въ память каждаго по­сѣтителя ея.Еще въ 1868 году извѣстный итальян­скій писатель Гпсланцонп въ свопхъ «Веті- niscer.ze artistiche» подробно разсказывалъ о впечатлѣніи, производимомъ садомъ Верди.Я былъ счастливѣе Гпсланцони: предо мною былъ тотъ же чудный уголокъ, но спустя тридцать лѣтъ, послѣ многолѣтнихъ заботъ о немъ его знаменитаго владѣльца. Предо мною былъ тотъ же тѣнистый садъ, по оживленный присутствіемъ стройной, нѣ­сколько полной женщины, не молодой, но сохранившей обаяніе красиваго профиля. 

рельефно выступавшаго на фонѣ черной кружевной мантиліи, закутывавшей ея го­лову. Медленно, важно, даже торжествен­но шла она, нѣкогда знаменитая прима­донна Жозефина Стреппони, нынѣ г-жа Верди, ио изумрудной муравѣ сада; це­сарки, павлины окружали ее, яркіе лучи теплаго, утренняго южнаго солнца про­бивались сюда сквозь листву деревъ; небо было лазуревое, безоблачное. Всѣ части этой картины казались такъ просты, естествен­ны, сочетаніе ихъ было такое стройное, гармоничное, что, глядя на нее, мнѣ яв­ственно послышалась чудная мелодія квар­тета въ «Риголетто»:Bella liglia dell’amore...Эта поэтическая алея тянется па значи­тельномъ протяженіи и, какъ десятки дру­гихъ подробностей въ S. Agata, скрываетъ глубокія хозяйственныя познанія Верди, его умѣніе распоряжаться матеріаломъ, выра­ботаннымъ многолѣтнею практикою пред­шественниковъ; какъ подъ простою, скром­ною внѣшностью Верди скрывается одинъ изъ самыхъ щедрыхъ благотворителей на­шихъ дней, такъ же точно скрываетъ эта алея множество разнообразныхъ построекъ и хозяйственныхъ службъ. Еще далѣе разбросаны опрятные, красивые домики крестьянъ, живущихъ въ имѣніи Верди и, сказать кстати, почти обожающихъ его.Какъ для себя, такъ и для нихъ забот­ливый владѣлецъ Сайтъ-Агаты собралъ всѣ важнѣйшія нововведенія Заиадной Европы по части сельскаго хозяйства: здѣсь можно найти образцовыя фермы, лучшія огород­ныя овощи, искуственное озеро, пе усту­пающее по красотѣ такимъ ate озерамъ при Лаксеибургскихъ дворцахъ, блпзъ Вѣ­ны; здѣсь хозяинъ съ гордостью показы­ваетъ своп прекрасныя конюшни, гдѣ онъ проводитъ ежедневно нѣсколько часовъ и гдѣ создалась въ теченіе многпхъ лѣтъ новая порода лошадей, race Verdi.И сколько такихъ подробностей раскры­вается внимательному наблюдателю, проник­шему сюда изъ-за высокой красной стѣны! Но съ улицы, съ дороги, прохожему не до­

гадаться о чудесахъ, скрытыхъ въ palazzo Verdi. Отсюда видна только стѣна, разрисо­ванная яркими кирпичиками и рельефно вы­ступающая на фонѣ зеленаго сада и бѣлаго двухъэтажнаго дома. Послѣдній по внѣшности не представляетъ ничего особеннаго; снару­жи никакихъ украшеній, никакихъ наме­ковъ на архитектурный стиль; внутри мно­жество комнатъ, изъ которыхъ одна (каби­нетъ въ верхнемъ этажѣ), выходящая на веранду и въ садъ, приковываетъ вниманіе посѣтителя, если только послѣдній знакомъ съ жизнью человѣка, живущаго тутъ, и рождаетъ въ немъ вереницу воспоминаній о разныхъ эпизодахъ и событіяхъ изъ дол­гой жизни композитора. Здѣсь была напи­сана партитура «Донъ Карлоса», здѣсь на стѣнѣ большой портретъ Бареццп, торговца пряностями, который въ 1825 году помогъ бѣдному деревенскому мальчику отдаться любимому искуству; здѣсь въ углу невзрач­ное піанино,—первое піанипо, на которомъ семилѣтній Верди познакомился съ основа­ми звуковыхъ сочетаній, и проч.Всѣ остальныя комнаты убраны роскош­но,—масса бездѣлушекъ, вазъ, картинъ, ие- бели, бильярдъ, ковры, альбомы и т. и. Въ одной изъ гостиныхъ нижняго этажа нахо­дится чудная копія съ Венеры Тиціана, под­линникъ которой находится во Флоренціи.Въ лучшемъ жизнео писаніи Верди, въ кніж- кѣ Ар. Пужена, приведено два воспоминанія Гпсланцонп о личности композитора. Первое относится къ 1846 г. Верди производить тогда впечатлѣніе грубаго, увлекающагося человѣка, пе лишеннаго прпвлекательнозти въ глазахъ п чертахъ лица, но человѣка съ рѣзкими манерами, съ почти постояіно порывистыми, дикими, страстными движе­ніями. Сложеніе его было и тогда еще на­столько тщедушно, что многіе опасалисі за жизнь молодого композитора.Черезъ 22 года, Гпсланцонп, посѣтивъ виллу Сантъ-Агату, разсказывалъ, что зла- дѣлецъ ея (ему было 54 года) сохрашлъ привлекательность выраженія лица, во отъ рѣзкихъ манеръ не осталось почти ніка- кого слѣда; онъ мягокъ въ обращеніи, ла­

сковъ, предупредителенъ, взглядъ его сдѣ­лался почти грустнымъ; съ виду онъ былъ крѣпкимъ, здоровымъ человѣкомъ, разсчи­тывавшимъ прожить годы если не Маѳусаи- ла, то Тиціана, какъ извѣстно, жившаго до 97 лѣтъ.Теперь, спустя еще 27 лѣтъ, на 82 году жизни, въ немъ трудно подмѣтить тѣ черты, которыя могли бы нарушить впечатлѣніе облика маститаго старца, но которыя казались естественными въ молодомъ ав­торѣ «Атиллы», «Макбета» и «Разбой­никовъ», въ сподвижникѣ, порою неволь­номъ, Виктора-Эммануила, Гарибальди и Манцони.Верди высокъ ростомъ; при немного болѣе широкой груди онъ могъ бы щеголять сво­имъ сложеніемъ; походка его смѣлая, ров­ная, красивая; густые сѣдые волосы обрам­ляютъ все лицо; въ глубокихъ свѣтлыхъ глазахъ много доброты, ласки; бросаются въ глаза его грубыя, широкія и костлявыя руки. Въ его простенькомъ тепломъ корот­комъ пиджакѣ, въ легкомъ галстукѣ, повя­занномъ бантомъ, въ мягкой войлочной шляпѣ нѣть намека на кокетливость и изящество, которымъ дорожать .въ своей внѣшности даже старики изъ французскихъ, папр., художниковъ. Вообще онъ теперь имѣетъ видъ скорѣе добродушнаго старика- землевладѣльца, чѣмъ артиста.Подъ этой внѣшностью вы не угадаете творца «Аиды», «Риголетто», «Травіаты», тогда какъ львиная голова Бетховена вы­даетъ вамъ автора сонатъ quasi fantasia или appassionata, а портретъ Моцарта слу­житъ илюстраціей къ G-мольной симфоніи.Не даромъ же говорятъ, что директоръ миланской консерваторіи 65 лѣтъ тому на­задъ закрылъ для Верди двери консервато­ріи, такъ какъ не нашелъ во внѣшности его признаковъ таланта. Вотъ какъ бываетъ обманчива внѣшность!Съ внѣшней стороны бесѣда съ нимъ на первый разъ тоже не представляетъ ничего особеннаго: просто, безъ рисовки, безъ по­зированія, внимательно выслушиваетъ опъ собесѣдника и такъ же просто, безъ лиш­

нихъ словъ и жестовъ, высказываетъ своп мысли.Первою темою нашей бесѣды была иогода. Авторъ «Аиды» жаловался на засуху, на скверный урожай многихъ плодовъ; по ин­тонаціи голоса и грустному выраженію ли­ца было замѣтно, что послѣдніе знойные дни, стоявшіе въ Италіи, сильно волновали заботливаго помѣщика. Тѣтъ не менѣе, не­смотря на жаркую погоду, онъ страдалъ простудою п, войдя въ одну изъ гости­ныхъ, гдѣ мы потомъ бесѣдовали о му­зыкѣ, старательно притворилъ всѣ двери и окна. Его огорчало также и то обстоятель­ство, что послѣ двухмѣсячнаго пользованія минеральными водами въ Монтекатини (въ Тосканѣ) для укрѣпленія нервовъ п все­го организма (послѣ усиленной работы и заботъ предшествовавшаго года), въ этотъ организмъ, чуждый до сихъ поръ всякимъ болѣзнямъ, проникла злая просту­да, съ которою ему приходится бороться, отказавшись отъ ежедневныхъ долгихъ про­гулокъ по окрестнымъ полямъ въ 5 и 6 ча­совъ утра и вообще измѣнивъ образъ жиз­ни, заведенный почти полвѣка тому назадъ.Деревню маститый композиторъ предпо­читаетъ городу; въ виллѣ своей опъ готовъ бы жить безвыѣздно, но есть причины, по­буждающія его проводить большую часть года отчасти въ Миланѣ, а преимущественно въ своей зпмней резиденціи—въ Генуѣ. Тамъ онъ чувствуетъ себя хуже, какъ бы отор­ваннымъ отъ природы, да притомъ интер­вьюеры и артисты-новички (преимуществен­но парижскіе, которыхъ Верди пе" долюблп- ваетъ) часто отравляютъ ему дни своими назойливыми и порою безсмысленными ви­зитами. Его закидываютъ вопросами: какъ выучить такую-то фразу? какъ спѣть та­кой-то тактъ? даже—какъ произнести такое- то слово? И всѣмъ онъ принужденъ повто­рятъ азбучную истину: выучите свою пар­тію—слова и музыку, вникните въ харак­теръ роли; остальное придетъ само собою; если вы не лишены таланта, то выйдетъ хорошо; въ противномъ случаѣ ничто вамъ не поможетъ.

Какъ любезный хозяинъ, Верди навелъ разговоръ на тему, которая касается моей общественной дѣятельности: онъ разспраши­валъ объ оперѣ въ Тифлисѣ ’), объ ея прошломъ, о современномъ положеніи, объ итальянскихъ артистахъ, живущихъ или посѣщавшихъ Кавказъ, о тифлисскомъ му­зыкальномъ училищѣ, о ходѣ занятій въ немъ и т. и.Познакомивъ почтеннаго маэстро съ теа­трально-музыкальными дѣлами Тифлиса, я продолжалъ бесѣду о музыкальныхъ дѣлахъ, но съ болѣе общимъ интересомъ. Въ свою очередь, я разспрашивалъ о театрахъ въ Италіи, за границей, о современныхъ пѣв­цахъ и пѣвицахъ.— Вѣчная жалоба, сказалъ Верди,—на недостатокъ вокальныхъ артистовъ! Я слы­шалъ ее еще тогда, когда писалъ «Nabucco» и «Lombardi»; тогда же выросли на моихъ глазахъ Фреццолпни и Рубини, не представ­лявшіе сначала ничего особеннаго. Такъ шлп годы въ жалобахъ, а знаменитые пѣв­цы появлялись своимъ чередомъ: постарѣлъ Мазини, но есть еще Таманьо, есть Морель; сойдутъ они со сцены—будетъ гремѣть имя юноши Ппччини... Правда, много стали те­перь кричать, это надрываетъ и губитъ го­лоса, иногда даже въ 2—3 года.Разговоръ неминуемо перешелъ на совре­менное состояніе оперы п на ея будущность. Я напомнилъ композитору слова, высказан­ныя имъ нѣсколько лѣтъ тому назадъ: «прогресъ искуства заключается въ возвра­щеніи къ античному».— Да,—замѣтилъ онъ, пожавъ плеча мп,—не знаю: осуществится ли возрожденіе античныхъ идеаловъ, но полагаю это необхо­димымъ; конечно, нельзя все искуство XVII и ХѴПІ вѣковъ возродить въ нашу эиоху; мно­гое устарѣло,недоступно намъ,но въ старомъ надо заимствовать простоту, многое заим­ствовать и примѣнять заимствованное къ современнымъ требованіямъ. Па это прежде
*) Въ день пятидесятидѣтняго юбилея сво­

ей музыкальной дѣятельности Верди по­
дучилъ прочувствованную телеграму отъ 
антрепризы и труппы тифлисской онеры. . 

всего нужно чувство мѣры, безъ пея ника­кое изящное пскуство немыслимо. Гдѣ нѣтъ чувства мѣры, тамъ скоро является пресы­щеніе, утомленіе, отвращеніе. Вотъ почему недавно еще увлекавшій Ибсенъ теперь утом­ляетъ. Въ природѣ, въ жизни есть истина изящная, прекрасная и есть истина оттал­кивающая.— Вълпчности,напр.,Отеллопреступникъ намъ привлекателенъ, потому что его преступ­ность исходитъ отъ безумной любви-стра­сти; такъ же привлекателенъ ангелъ-Дезде- мона, а злодѣй Яго-противенъ. Почему же прежде авторы останавливались охотно на первыхъ, а теперь на послѣднемъ? Почему главнымъ героемъ сталъ Яго?..Въ заключеніе я, конечно, поинтересо­вался узнать—дѣйствительно ли маститый композиторъ работаетъ въ настоящее время надъ новой партитурой, о чемъ много пи­шутъ въ газетахъ.— Прошлую зиму (въ Парижѣ) я столь­ко работалъ и волновался, отвѣчалъ Вер­ди,—что довольно съ меня... Пора... Я от­дыхаю, мнѣ надо спокойствіе... Я больше ничего не пишу, вижу, что не могу... выхо­дятъ пустяки... се n’est qu’une plaisanterie.Отъѣзжая отъ Сантъ-Агаты, гдѣ я про­велъ нѣсколько часовъ, я еще разъ взгля­нулъ на эту живописную гармонію, на этотъ квартетъ изумрудной зелени сада, знойныхъ лучей, бѣленькаго домика и рас­кинувшейся безконечной равнины; еще яснѣе представилась мопмъ глазамъ исти­
на прекрасная, изящная; еще явственнѣе послышались мнѣ слова безпечнаго кра­савца герцога Мантуи:Bella flglia dell’amore...Они звучали среди чащи пальмъ и кипа­рисовъ, они сіяли на безоблачномъ небѣ, они раздавались изъ-за раскинувшихся на равпинѣ виноградниковъ, они выступали неопредѣленными очертаніями на автогра­фѣ, полученномъ мною отъ геніальнаго ав­тора, отъ генія грусти и сильныхъ страстей.В. Коргановъ.


