
Скрип калитки 
и дырка от бублика

I томе КЛЭ Верге- 
лис рядом с Верги­
лием. Вергилий жил 
до нашей эры и пи­
сал на языке, на ко­

тором теперь никто не говорит. 
Вергелис похож на Вергилия не 
только тем, что почти однофа­
милец. И у него на пороге ново­
го тысячелетия с читателем ката­
строфа. Те не слишком многие, 
что не истреблены в Освенциме 
и в иных печально известных пун- „ 
ктах, забыли язык своих отцов.

И он, Вергелис, возможно, > 
последний поэт, пишущий на 
идиш. Хотя веры в будущее не 
занимает: его соплеменники со- 
здали книгу книг - Библию, за^ 
двенадцать веков не потеряли из 
нее ни одной буквы и передали 
другим нациям. Разве это не под­
виг?

Арон Вергелис родился в 1918 
году ча Житомирщине: на реке 
Случь, в городке Любар, кото­
рый именует собранием ста ого­
родов. Так что все Слуцкие и 
Любарские - его земляки. Народ 
Вергелиса, по словам компози­
тора Шостаковича, смеется в ми­
норе: запевает веселое, легкое, 
когда на сердце грусть. Из дет­
ства Вергелису запомнилось, как 
бабушка учила врачевать 
ки. Возьмешь скрип калитки. Су 
нешь его в дырку от бублика 
Смесь в котелок - и на огонь, 
варить на сломанной соломине 
до готовности. Кладешь на бо- jjoo’iv —оѵ,..^ѵъ~. .. 
лячку, да поплотней. Если не по- 2® ре организовал и возглавил ре- 
может, то уж точно не повре­
дит! —

От такого лечения дети вы­
растают поэтами.

Вергелис начал трудовую 
жизнь в 14 лет подпаском в сов­
хозном хозяйстве на Дальнем 
Востоке. Однажды коровы испу­
гались паровоза, а теленок по­
пал в водоворот таежной реки. 
«Я понял это, как личную траге­
дию, - вспоминает Вергелис. - Я
не знал, что делать, и написал 
первые стихи «Тонет теленок». 
(Здесь можно усмотреть еще 
одну параллель с Вергилием, с 
его «Пастушескими песнями», 
иначе говоря, буколиками.) По­
казал товарищу - Эммануилу Ка­
закевичу, то был еврейский поэт, 
впоследствии ставший заметным 
русским прозаиком. Эмма меня 
поощрил».

Задиристый паренек с ярко­
рыжим костром вьющейся ше­
велюры и богемным нравом, ко­
торый, по собственому призна­
нию, всю жизнь преодолевал, 
Вергелис окончил в 1940 году 
литфак 2-го Московского универ­
ситета (ныне - МГПУ). Тогда же 
выпустил первую книгу «У род­
ника». Призвали в армию. Войну 
начал ранним утром 22 июня 194І 
УЬда на полевом аэродроме в 
районе Бепьск-Литовска. Был па­
рашютистом-десантником. Ко­
мандовал разведвзводом. Дваж­
ды тяжело ранен. Имеет орден 
боевого Красного Знамени и дру­
гие награды. Закончил войну в 
Шпандау под Берлином.

Его мать Лея Вергелис рас­
стреляна гитлеровцами как ев­
рейка вместе с другими жителя­
ми Любара.

Во врем антисемитской кам­
пании, затеянной Сталиным в 
1949-м, Вергелис избежал арес­
та, но по клеветническому обви­
нению был исключен из партии и 
писательского союза. В его за­
щиту выступили Луконин, Миха­
ил Львов, Щипачев. «Я всегда 
думаю о русском человеке, о 
его бесконечно доброй душе», - 
говорит Вергелис.

. В 1961-м он написал Хруще­

письмо с предложением от- 
___ журнал на идиш. Был выз­

ван к Суслову, получившему ука­
зание «решить вопрос». И веко- 

’’"Г_______ wrniJWMMll га wwa «■«■■>»••• г*"*"
g? дакцию «Советиш геймланд» (с 

1993-го «Ди идише час», то есть 
«Еврейская улица»).

Дружил с Фадеевым, 
С.С.Смирновым, Недогоновым, 
Шубиным, Глазковым, Наровча­
товым. В минуту жизни трудную 
приходил к Межирову со слова­
ми: «Саша, почитай Блока». Ме- 
жиров вставал (сидя читать Бло­
ка он не мог) и всю ночь декла­
мировал на память драгоценные
строки.

Сорок лет назад Вергелис 
написал стихи о поздней любви: 
«Дрожь по коже! Упаси меня 
боже! / Искушению вырви глаз! 
/ Был бы я хоть чуть-чуть помо­
ложе, / Хоть чуть-чуть /.../ - 
Восемнадцать ей! Нам уже со­
рок! - / Шепчет разум, придир­
чивый сторож. - / Молода... 
Молода... Молода... - / Отлег­
ло, отпустило, похоже. / Упаси 
меня боже!» (Перевод Виктора 
Бокова.)

Не поручусь, что это написа­
но о будущей жене Евгении, суб­
тильной Женечке, дочери Вален­
тина Катаева, но разница в воз­
расте почти совпадает (с буду­
щим тестем Вергелис познако­
мился на фронте: Катаев, спец­
кор «Красной звезды», написал 
о поэте-десантнике очерк для га­
зеты). Евгения Валентиновна пе­
ревела на русский романы мужа 
«Время» и «Страж у ворот» 
(1988), путевые очерки «16 стран, 
включая Монако» (1990).

7 мая Вергелису 80 лет. День 
рождения, перетекающий для 
ветерана войны в общий День 
Победы.

Владимир ПРИХОДЬКО. 
На снимке: Арон Вергелис.


