

Судьбы

# Скрип калитки и дырка от бублика

**В** I томе КЛЭ Вергелис рядом с Вергилием. Вергилий жил до нашей эры и писал на языке, на котором теперь никто не говорит. Вергелис похож на Вергилия не только тем, что почти однофамилец. И у него на пороге нового тысячелетия с читателем катастрофа. Те не слишком многие, что не истреблены в Освенциме и в иных печально известных пунктах, забыли язык своих отцов.

И он, Вергелис, возможно, последний поэт, пишущий на идиш. Хотя веры в будущее не занимает: его соплеменники создали книгу книг - Библию, за двенадцать веков не потеряли из нее ни одной буквы и передали другим нациям. Разве это не подвиг?

Арон Вергелис родился в 1918 году на Житомирщине: на реке Случь, в городке Любар, который именует собранием ста огородов. Так что все Слуцкие и Любарские - его земляки. Народ Вергелиса, по словам композитора Шостаковича, смеется в миноре: запекает веселое, легкое, когда на сердце грусть. Из детства Вергелису запомнилось, как бабушка учила врачевать болячки. Возьмешь скрип калитки. Сунешь его в дырку от бублика. Смесь в котелок - и на огонь: варить на сломанной соломинке до готовности. Кладешь на болячку, да поплотней. Если не поможет, то уж точно не повредит!

От такого лечения дети вырастают поэтами.

Вергелис начал трудовую жизнь в 14 лет подпаском в совхозном хозяйстве на Дальнем Востоке. Однажды коровы испугались паровоза, а теленок попал в водоворот таежной реки. «Я понял это, как личную трагедию, - вспоминает Вергелис. - Я не знал, что делать, и написал первые стихи «Тонет теленок». (Здесь можно усмотреть еще одну параллель с Вергилием, с его «Пастушескими песнями», иначе говоря, буколическими.) Показал товарищу - Эммануилу Казакевичу, то был еврейский поэт, впоследствии ставший заметным русским прозаиком. Эмма меня поощрил».

Задиристый паренек с яркорыжим костром выходящей шевелюры и богемным нравом, который, по собственному признанию, всю жизнь преодолевал, Вергелис окончил в 1940 году литфак 2-го Московского университета (ныне - МГПУ). Тогда же выпустил первую книгу «У родника». Призвали в армию. Войну начал ранним утром 22 июня 1941 года на полевом аэродроме в районе Бельск-Литовска. Был парашютистом-десантником. Командовал разведвзводом. Дважды тяжело ранен. Имеет орден боевого Красного Знамени и другие награды. Закончил войну в Шпандау под Берлином.

Его мать Лея Вергелис расстреляна гитлеровцами как еврейка вместе с другими жителями Любара.

Во время антисемитской кампании, затеянной Сталиным в 1949-м, Вергелис избежал ареста, но по клеветническому обвинению был исключен из партии и писательского союза. В его защиту выступили Луконин, Михаил Львов, Щипачев. «Я всегда думаю о русском человеке, о его бесконечно доброй душе», - говорит Вергелис.

В 1961-м он написал Хруще-



ву письмо с предложением открыть журнал на идиш. Был вызван к Суслову, получившему указание «решить вопрос». И вскоре организовал и возглавил редакцию «Советиш геймланд» (с 1993-го «Ди идише час», то есть «Еврейская улица»).

Дружил с Фадеевым, С.С.Смирновым, Недогоновым, Шубиным, Глазковым, Наровчатовым. В минуту жизни трудную приходил к Межирову со словами: «Саша, почитай Блока». Межиров вставал (сидя читать Блока он не мог) и всю ночь декламировал на память драгоценные строки.

Сорок лет назад Вергелис написал стихи о поздней любви: «Дрожь по коже! Упаси меня боже! / Искушению вырви глаз! / Был бы я хоть чуть-чуть помоложе, / Хоть чуть-чуть /.../ - Восемнадцать ей! Нам уже сорок! - / Шепчет разум, придиричивый сторож. - / Молода... Молода... Молода... - / Отлегло, отпустило, похоже. / Упаси меня боже!» (Перевод Виктора Бокова.)

Не поручусь, что это написано о будущей жене Евгении, субтильной Женечке, дочери Валентина Катаева, но разница в возрасте почти совпадает (с будущим тестем Вергелис познакомился на фронте: Катаев, спецкор «Красной звезды», написал о поэте-десантнике очерк для газеты). Евгения Валентиновна перевела на русский романы мужа «Время» и «Страж у ворот» (1988), путевые очерки «16 стран, включая Монако» (1990).

7 мая Вергелису 80 лет. День рождения, перетекающий для ветерана войны в общий День Победы.

**Владимир ПРИХОДЬКО.**  
На снимке: Арон Вергелис.