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Автор публикуемых вос­

поминаний — актер МХАТа 
им. М. Горького, народный 

I артист РСФСР В. А. Вербиц­
кий. >» —■■■ I

ТТСтдрия их такова. Одна­
жды к Всеволоду Алексее­
вичу Вербицкому обратился 
один из аспирантов ГИТИСа 
им. А. В. Луначарского, пи­
савший кандидатскую дис­
сертацию о К. С. Стани­
славском, с просьбой рас­
сказать, как работал выдаю­
щийся режиссер.

Эти беседы были посвя­
щены театральным сезонам 
1921/1922 годов. В них об­
суждались, в частности, ре­
петиции «Плодов просвеще­
ния» Л. Толстого — спектак­
ля, который не увидел света 
рампы.

Текст этих бесед долгое 
время хранился у сына Все­
волода Алексеевича, тоже 
актера МХАТа, заслуженного 
артиста РСФСР А. В. Вер­
бицкого. Сегодня мы их 
предлагаем читателю, инте­
ресующемуся историей про­
славленного коллектива.

Просыпаешься, бывало, с 
мыслью: «Сегодня репети­
ция с Константином Сергее­
вичем» — и весь день стано­
вится необычным, особен­
ным, о котором скажешь по­
том, что он прожит недаром.

Константин Сергеевич 
был гениальным режиссером 
и актером.В начале же сво­
ей педагогической деятель­
ности он как учитель бес­
конечно уступал Вл. И. Не­
мировичу-Данченко, рабо­
тать с которым было спо­
койно, удобно и приятно.

Вл. И. Немирович-Данченко 
подходил к актеру не спеша. 
Он бережно брал его под 
руку и при этом спрашивал, 
удобно ли актеру. Со сту­
пеньки на ступеньку он под­
нимал актера на вершину, 
откуда и собственная роль, и 
место ее в пьесе, да и сама 
пьеса -- все становилось яс­
но п понятно.

Константин Сергеевич на­
брасывался на актера, как 
тигр. Его гениальная увле­
ченность тогда еше неразра­
ботанной «системой», где 
сказанное сегодня часто 
противоречило утверждае­
мому завтра,— все мешало 
педагогу и все помогало эк­
спериментатору-гению.

Как педагог он рос на гла­
зах второго поколения Худо­
жественного театра.

Я имел счастье быть его 
учеником в течение двадца­
ти одного года и пройти 
многие стадии его «систе­
мы» и его метода препода­
вания. Свою «систему» он 
начал применять на нас, экс­
периментируя и совершен­
ствуясь сам. Что было 
страшно — становилось про­
стым и легким, но на эту 
простоту и легкость ушли 
десятки лет. Да и как могло 
быть иначе? Создавалась 
стройная, логически-после- 
довательная система воспи­
тания актера: «система», в 
которую должны были войти 
все элементы, делающие ак­
тера совершенным. Она бы­
ла бесконечно трудна для 
преподавания. В нее входи­
ли и движение, и речь, и го­
лос. и дикция, й многое дру­
гое как основные качества 
актерского мастерства:
сквозное действие, зерно ро­
ли, общение с партнером...

Работая с актером над 
ролью, Константин Сергее­
вич не любил прибегать к 
режиссерским показам, счи­
тая их вредными. Он боял­
ся помешать своим испол­
нением ученику, ибо после 
его «показов», безгранично 
совершенных и филигран­
ных, исполнителю приходи­
лось только копировать этот 
бесконечно гениальный «по-
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каз», отбрасывая собствен­
ное, всегда беспомощное и 
ничтожное по сравнению с 
только что виденным.

Когда же репетиция по­
свящалась движению, Кон­
стантин Сергеевич показы­
вал и учил нас охотно. И бес­
конечно счастливы те, кто 
мог видеть его тогда. Кри­
тикуя наши, то шаркающие, 
то подпрыгивающие, то се­
менящие, то размашистые 
походки, он вдруг спраши­
вал: «А вы видели, как вы­
ходит великий князь?» и 
показывал.

Знакомая громоздкая фи­
гура с руками великана и 
громадными ногами, в каких- 
то старомодных мягких бо­
тах, мгновенно преобража­
лась. Перед нами не старик 
в свободно облегающем фигу­
ру пиджаке, а блестящий, за­
тянутый в мундир гвардеец, 
с гордо поднятой головой. Он 
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идет юношески-легко, мягко, 
непринужденно и удивитель­
но изящно. Как будто слы­
шишь легкое позвякивание 
его серебряных шпор, как 
будто видишь низкие рабо­
лепные поклоны расступаю­
щихся придворных.

«А вот входит старенькая 
бабушка»,— говорит Кон­
стантин Сергеевич. И опять 
какое-то волшебство. Он с 
трудом, кряхтя, поднимается 
с кресла — и перед нами 
маленькая сгорбленная ста­
рушка. Она встала, пошаты­
ваясь от слабости. Старает­
ся выпрямиться; ей плохо 
это удается. Она медленно н 
неуверенно делает несколь­
ко шагов, ища удобного для 
себя ритма движений. Вот, 
наконец, она даже довольно 
бодро засеменила...

Константин Сергеевич сам 
увлекался и, вспоминая свои 
прежние роли, показывал, 
насколько разнообразными 
могут быть движения, по­
ходка и тело актера.

На другой репетиции его 
внимание привлечет дикция 
и голос.

— Запомните, что без 
дикции и без голоса вы не 
актер,— не уставал повто­
рять нам Константин Серге-» 
евич. — Когда Сальвинн 
спрашивали, что самое важг 
ное для актёра? — он отве­
чал: «Голос, голос и еще раз 
голос». А вы как говорите? 
Прислушайтесь. Очень важ­
но,— обращается он к при­
сутствующим. — Повторите 
эту фразу... Вы слышите, 
как он говорит? — спраши­
вает он у нас, нарочито-ут­
рированно копируя, и под­
час зло, бедного ученика.— 
Ведь у вас только терция в 
голосе, а вы хотите быть ак­
тером. Вы обязаны иметь 
две октавы минимум. Вы дол­
жны уметь поднять фразу 
там, где нужно, и положить 
ее там, где нужно, на дно. А 

что у вас за дикция? Ни 
гласных, ни согласных. Все 
гласные звучат, как «и». 
Нет ни «о», ни «е». Послу­
шайте, как Шаляпин поет в 
«Фаусте»: «Красотка очень 
перезрела», повторяя еще 
раз: «Перезре-е-ла». Вот это 
«е» так «е». Повторите еще 
раз.

И повторяешь в шестна­
дцатый, двадцатый раз одно 
и то же, все хуже и хуже. 
Уходишь из театра измучен­
ный, чувствуя себя бездар­
ностью, которому в театре 
не место. А ночью или на 
другое утро попробуешь 
сказать осатаневшую нака­
нуне фразу, и вдруг она про­
звучит легко, свободно, ло­
гично и музыкально, как ухо­
тел Константин Сергеевич.

Как правило, пройдет ре­
петиций десять — пятнад­
цать, а к тексту пьесы мы 
еще не приступаем. Но вот, 

наконец, Константин Серге­
евич решает, что пришло 
время заняться и текстом. 
Мы чувствуем, что все пре­
дыдущее было только «цве­
точками», а «ягодки» еще 
впереди. Движение, голос, 
дикция, законы речи и 
т. д.— все это только азы 
актерского ремесла, кото­
рые обязан знать каждый 
ученик. Теперь же начнутся 
более сложные элементы ак­
терского искусства: задача, 
сквозное действие, зерно ро­
ли и другие премудрости.

Вот, к примеру, начало 
одной из репетиций сезона 
1922/23 года «Плодов 
просвещения». Первый акт. 
Явление 1-е. Лакей Григо­
рий (смотря в зеркало) гово­
рит: «А жаль усов». Кажет­
ся, что может быть проще! 
Не могу претендовать на 
точность диалога Констан­
тина Сергеевича и репетиро­
вавшего В. В. Готовцева, но 
за характер их диалога по 
существу ручаюсь.

Актер, глядя в вообраіка- 
емое зеркало (репетируем в 
фойе) и покручивая вообра­
жаемые усики, говорит: «А 
жаль усов».— «Не верю»,— 
раздается громовый окрик 
Константина Сергеевича. — 
«Чему не верите?» — испу­
ганно спрашивает актер.— 
«Ничему не верю. Вы куда 
смотрите?»— «В зеркало».— 
«А что вы там видите?» — 
«Себя». — «А я не верю, что 
вы себя видите».— «Ей бо­
гу, Константин Сергеевич, 
вижу».— «Ну, посмотрите 
еще раз... Теперь говорите».

«А жаль усов».— «Не ве­
рю. Расскажите, какие у вас 
усы». Актер задумывается. 
«Что же вы молчите? — 
прерывает паузу Константин 
Сергеевич.— Значит, вы не 
знаете, какие у вас усы, а 
говорите, что видите себя в 
зеркало?» — «Нет, знаю,— 
оправдывается актер, — не­
большие... в стрелочку...» — 

«А какого цвета?» — <4... 
ч.\. черные».

«Ну, хорошо... еще раз».
«А жаль усов»,— повто­

ряет актер, подкручивая 
усы. — «Не верю. Что вы 
делаете рукой?» — «Под­
кручиваю^ усы». — А гово­
рите: «А жаль усов». Что же 
вам тогда жалеть, если вы 
их подкручиваете?» — «То 
есть как?»

«Ведь усы вам велели 
сбрить, поэтому вы их и жа­
леете. Значит, усов у вас 
нет».— Актер озадачен, но 
спорить как будто не прихо­
дится.

«Смотрите в зеркало, — 
говорит Константин Сергее­
вич.— Видите вы себя? — 
«Вижу». — «Есть у вас 
усы?» — «Нет, Константин 
Сергеевич». — «Ну, теперь 
говорите».

«А жаль усов».— «Не ве­
рю. Почему вы говорите: а 
жаль усов? Разве у вас, кро­
ме усов, есть и борода?» — 
«Нет, Константин Сергее­
вич».— «Так как же надо ска­
зать: «А жаль усов»? Ну, го­
ворите».

«А жаль...» — Констан­
тин Сергеевич обрывает: 
«Слова «жаль» нет. После 
«а» должна быть люфт пау­
за. «А жаль усов» — это до­
клад. Это Сергей Сергеевич 
Скалозуб. На каждом слове 
ударение.

...И наряду с этим «тира­
ном» —- педагогом того вре­
мени — гениальный режис­
сер. Никогда не забуду од­
ну из репетиций «Ревизо­
ра (сезон 1921/22 г.), на 
которой я имел счастье при­
сутствовать. На сцене шел 
пятый акт. Москвин — Го- і 
родничий произносит свой 
заключительный монолог: 
«...и будут все скалить зубы 
и бить в ладоши». Гости 
смеются. И Городничий со 
всевозрастающим волнением 
кричит им: «Над кем смее­
тесь? Над собой смеетесь. 
Эх. вы!»

Константин Сергеевич 
прерывает репетицию: «Вии-, 
мание. Слушайте. Сделаем 
так: когда Городничий нач­
нет говорить: «И будут все 
скалить зубы» — все гости 
застывают и не двигаются. 
А вы, Иван Михайлович, 
сказав с присущим Городни­
чему темпераментом: «II бу­
дут все скалить зубы и бить 
в ладоши» сделайте пау­
зу. Я ручаюсь, что в публи­
ке после этих слов поднимет­
ся смех, может быть, и не 
громкий. Услышав его. за­
будьте о том, что вы Город­
ничий и почувствуйте себя 
на мгновение автором пье­
сы — Гоголем. Не торопясь, 
подойдите к суфлерской буд­
ке, встаньте на нее левой но­
гой и скажите захохотавшей 
публике, скажите задушевно, 
просто и глубоко, так, как 
мог бы сказать Гоголь на 
премьере «Ревизора» Нико­
лаю I и его придворным. 
«Над кем смеетесь? Над со­
бой смеетесь. Эх, вы!»

В это время мы дадим 
свет в зрительный зал, на 
реостате. Сказав это, вы 

•не торопясь, 'вернетесь на 
прежнее место. Свет посте­
пенно выключается, и вы 
снова становитесь Городни­
чим. Попробуем».

Эффект потрясающий. Точ­
но внутренним светом, как 
в волшебном фонаре, осве­
тилось все содержание пье­
сы. ее подоплека, ее глубо­
чайший и истинный смысл.
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