

Литература и Искусство МОСКВА

★ 8 ИЮЛ 1944

В. ВЕРБИЦКИЙ

Мы помним!

МХАТ приехал на гастроли в Минск 16 июня 1941 года. Все мы сразу ощутили обаяние этого города с его парками и садами, прекрасными зданиями новой архитектуры: домом правительства, дворцом Красной Армии, недавно отстроенным огромным зданием Оперного театра.

В школах только что закончились экзамены. И. М. Москвин и я 21 июня были приглашены на вечер выпускников средней школы. Директор, поздравляя своих питомцев с окончанием школы, говорил, в какое замечательное время они родились и выросли, какое необозримое поле деятельности открыто перед ними. «Стране нужны инженеры, ученые, педагоги, доктора, артисты, художники. Перед вами — все профессии. Выбирайте любую».

Вечером этого дня веселые, нарядные люди заполняли городской сад и огромный парк культуры и отдыха.

Нагулявшись, повеселившись вволю в субботний вечер, жители улеглись поздно, зная, что завтра — заслуженный день отдыха после трудовой недели. Кто-то вспомнил, что завтра — самый долгий день в году. Это завтра — было двадцать второе июня.

...МХАТ продолжал свои гастроли, пока немецкая фугаска не разбила 24 июня утром здание театра.

Одна за другой следовали варварские бомбежки тех кварталов города, где заведомо не было военных объектов.

Три года назад мы вышли на Московское шоссе. Никогда не забуду, как мы шли через пожарища, с обеих сторон овевающие нас дымом и пламенем, как мы закрывали лица платками, чтобы не задохнуться и не ослепнуть. Какой-то мальчик, здешний старожил, бедный и бездомный сирота, помог нам выйти из огненного лабиринта.

Мы помним убитых гитлеровцами детей на дорогах под Минском... Мы помним зарева пожаров над белорусскими селами. За все это немецкие бандиты ответят сполна!

Три долгих года находился Минск под властью врага... Но вот гремит салют, могучий, из 324 орудий — салют в честь освобождения Минска! Это особенный салют для нас, мхатовцев. Придет время, и скоро, очень скоро мы вновь увидим город, с которым породнились душою, увидим его, как феникс, возродившимся из пепла еще лучшим, более прекрасным. О, я уверен, что мы еще доиграем в нем свои спектакли, превращенные гитлеровским вторжением.

Мы вложим в них всю силу нашей любви к родной стране, которая выходит победительницей из величайших исторических испытаний.